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Na ekranach w roku 1979 


Jaki będzie repertuar w tym roku? Zjednoczenie Rozpowszechniania Filmów 


zachowuje dotychczasowe proporcje ilościowe: 


około 210 premier, w tym 


około 30 polskich; około 180 filmów w szerokim rozpowszechnianiu w całym 
kraju, około 30 — w kinach studyjnych i dyskusyjnych klubach filmowych. 


Jedyną nowością będzie —o ile uda 
się wygospodarować potrzebne dewi- 
zy — wprowadzenie na ekrany pewnej 
liczby starych filmów o najwyższych 
walorach artystycznych i rozrywko- 
wych, które zapoczątkują filmotekę 
klasyki ekranowej do dyspozycji kini 
klubów. Poinformujemy szerzej o tych 
projektach, gdy przybiorą bardziej 
sprecyzowany kształt. Wiadomo też, 
że szykuje się nowa premiera filmu 
„Przeminęło z wiatrem” opracowane- 
go na taśmie 70 mm. Wspólnie z Fil- 
moteką Polską nasi. dystrybutorzy 
przygotowują kopie kilku dalszych 
polskich filmów przedwojennych. 


Kosmos i muzyka 


Ubiegły rok, jak się wydaje, pogłę- 
bił kryzys niektórych rodzajów fil 
mów rozrywkowych szczególnie lu- 
bianych przez naszych widzów. Nie 
ma nowych westernów; jedyny, jaki 
zobaczymy w przyszłym roku, wypro- 
dukowała kinematografia. 
ska: „Złoto, prorok i Transylwańczy- 
cy” reż. Dana Pity. Na ekranach świa- 
ta królują filmy kosmiczne i muzycz- 
ne, Zobaczymy dwa najsławniejsze: 
„Gwiezdne wojny” reż. George Luca- 
sa i „Gorączka sobotniej nocy” 
Johna Badhama z Johnnym Travoltą 
i muzyką zespołu „Bee-Gees". Per- 
traktacje o zakup „Bliskich spotkań 
trzeciego stopnia ' reż. Stevena Spiel- 
berga trwają. Muzyczne filmy to tak- 
że m.in. „New York, New York" rt 
Martina Scorsese'a z Lizą Minnelli 


* reż. Michaela Schultza 
z Beatlesami. Czy zdołają one zainte- 


„Gwiezdne wojny” George Lucasa (USA) 


resować widzów w takim stopniu, jak 
zainteresowały widzów na Zacho- 
dzie? 


Wybitne nazwiska 


Publikowana niedawno na łamach 
„Filmu” dyskusja o ubiegłorocznych 
festiwalach wykazała między innymi, 
że rok 1978 trudno zaliczyć do szcze- 
gólnie udanych. Nie było arcydzieł, 
nie zaznaczyły się nowe kierunki ar- 
tystyczne. Kilkanaście wybijających 
się filmów, o których szczególnie wie- 
le pisano (także na naszych łamach), 
będzie miało wkrótce swe polskie 
premiery. Zwracają uwagę filmy ra- 
dzieckie: dalszy ciąg ekranizacji 

Blokady” reż. Michaiła Jerszowa, 
Dziwna kobieta” reż. Julija Rajzma- 
na, „Ojciec Sergiusz” re; 
łankina, „Wyznanie miłości 
Awerbacha 
reż. Emila Lotiahu. Bułgarski udwane 
taż" reż. Georgi 
gierski „Koniuszy” reż. Andróse Ko: 
vdcsa są spojrzeniem na niezbyt odle- 
głą przeszłość, na dramaty ludzkie 
związane z przemianami lat pięćdzie- 
siątych. W RFN kupiono filmy trzech 
najbardziej interesujących dziś reży- 
serów: Wernera Herzoga („,Strosze 
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„Szklane serce”), Rainera Wernera 
Fassbindera („Wędrowny handlarz”, 
„Podróż matki Kiister do raju'') i Pete- 
ra Handtkego („Leworęczna kobie- 
ta”). Amerykańska „Julia” reż, Freda 
Zinnemanna to jeden z najgłośniej- 
szych filmów / antyfaszystowskich 
ubiegłych lat, podobnie jak „Jajo wę- 
ża” reż. Ingmara Bergmana. O ile do- 
biegną szczęśliwie końca trwające 
właśnie pertraktacje, zobaczymy tak- 
że „Jesienną sonatę” tegoż reżysera, 
„Wiek XX” reż. Bernardo Bertoluccie- 
go i „Próbę orkiestry” reż. Federico 
Felliniego. Historii Polski i Węgier 
dotyczy film „80 huzarów” reż. San- 
dora Sóry. 


„dulła” Freda Zinnemanna (USA) 


Zapowiedź premiery „Mrocznego 
przedmiotu pożądania” reż. Luisa Bu- 
ńuela ucieszy z pewnością większość 
kinomanów. Coraz liczniejsi wielbi- 
ciele twórczości Carlosa Saury zoba- 
czą „Z przewiązanymi oczyma”. No- 
we tendencje w kinie amerykańskim 
reprezentują „Niebieskie kołnierzy- 
ki” reż. Paula Schradera. Znajdą się 
też na naszych ekranach nagrodzone 
w Cannes „Drzewo na saboty” Er- 
manno Olmiego i , 
rzyciela”* Roberta Bressona. Po zeszło- 
rocznej próbie, jaką było „Nieme ki- 
no”, zobaczymy dwie dalsze komedie 
Mela Brooksa: „Młodego Franken- 
steina” i „High Anxiety”. 


Sensacja... 


.„obrodziła w ubiegłym roku dość ob- 
ficie w wielu krajach, czego rezulta- 
tem będzie względna obfitość filmów 
tego gatunku w naszym repertuarze. 
W ZSRR kupiono „Koniec cesarza taj- 
gi” reż. Władimira Saruchanowa, 
ukazujący walki z kontrrewolucją na 
Syberii. Angielski „Wielki sen'” re 

Michaela Winnera' jest ekranizacją 
chyba najsłynniejszej powieści kry- 
minalnej Chandlera, a w roli detekty- 
wa Marlowe'a występuje Robert Mit- 
chum. Na szosach współczesnej Ame- 
ryki rozgrywa się „Konwój! reż. Sama 





Peckinpaha, zaś francuski „Pasażer” 
reż. Serge Leroya przypomina nieco 
pomysłem „Pojedynek na szosie! 
Spielberga. „„Wages of Fear" reż. Wil- 
liama Friedkina to nowa wersja po- 
wieści Arnauda „Cena strachu”, we- 
dług której znakomity film zrealizo- 
wał przed ćwierćwieczem H. G. Clou- 
zot. Zobaczymy także „Szczęki 2” reż. 
Jeannota Szwarc, w którym Roy 
Scheider walczy z równie potwornym 
rekinem, jak w filmie Spielberga. 
Dość dawno nie widziany Alain Delon 
powróci w dramacie „Śmierć łajdaka” 
reż, Georgesa Lautnera. 

Niewiele będzie komedii sensacyj- 
nych: „Zwierzę” reż. Claude Zidiego 


„Leworęczna kobieta" Petera Handtkego (RFN) 


z Jean-Paulem Belmondo i Raquel 
Welch, angielski „Jabberwocky” reż 
Terry Gilliama o monstrum dręczą- 
cym średniowieczną osadę angielską 
i... może jeszcze coś się uda dokupić. 

Na komediowym bezrybiu zwraca 
uwagę uroczy film gruziński „Miaste- 


czko Anara" reż. Iraklija Kwirikadze. 


Dla młodych 
widzów 


W repertuarze dla młodych widzów 


jest kilkanaście pozycji bardzo intere- 
sujących. Obok dwu animowanych 


Ewa Szykulska w „Wyznaniu miłości” Ilji Awerbacha (ZSRR) 





„Drzewo na saboty" Ermanno Olmiego (Włochy) 


baśni japońskich - „Dzieci wśród pi- 
ratów” (według „Wyspy skarbów” 
Stevensona) i „Calineczki” według 
Andersena -- postanowiono kupić 
francuski film „Dwanaście prac Aste- 
rixa”, który dla większości polskich 
dzieci będzie pierwszym spotkaniem 
ze sławnym bohaterem komiksów '30- 


„Z pi 
pania) 


scinny ego i Uderzo. Rumuńska „Ma- 
ma” reż. Elisabety Bostan jest wido- 
wiskiem muzycznym opartym na baś- 
ni o kozie, wilku i niegrzecznych koź- 
lętach. Kinematografia radziecka za- 
prezentuje baśń „Kwiatek Alenki" 
reż. Iriny Powołodzkiej i współczesny 


„Awantaż” Georgi Dlułgierowa (Bułgaria) 


film „Szklane kulki” reż. Igora Niko- 
łajewa, którego akcja rozgrywa się na 
Czukotce. Dla nieco starszych widzów 
przeznaczone są filmy „Szkolny 
walc” reż. Pawła Lubimowa i „Gdy 
jagoda dojrzewa” reż. Rajko Raufla 
(Jugosławia). 

Wybrałem tylko 50 filmów zagrani- 
cznych z tegorocznego repertuaru. 
A przecież będzie jeszcze trzydzieści 
filmów polskich i kilkanaście wzno- 


wień. 
OSKAR 
SOBAŃSKI 


"Na okladce: 


MICHEL PICCOLI 
gra w filmie „Mado” (str. 9) 


Fot. Unitrance Film 





Jakim 

przemianom 
podlega 
świadomość 
historyczna 
spółeczeństwa, 

co ją kształtuje, 
jaki udział 

ma w tych 
procesach kino? 
Rozmawialiśmy 
już z prof. 
Marianem 
Wojciechowskim 
(„Film” nr 37 z 1978 r.); 
dziś wypowiada się 
prof. Jarema 
Maciszewski. 


© Rozpowszechniona jest u nas opinia, 
że świadomość historyczna społeczeństwa 
jest na niewystarczającym poziomie. Czy 
Pan zgadza się ztym sądem? Iczym w ogóle 
ona jest? 


— Nie pyta mnie panzapewne o de- 
finicję naukową. Sądzę, że wystarczy 








Prof. dr hab. Jarema Maciszewski — 
historyk, badacz dziejów polskich i po- 
wszechnych XVII-XVIII wieku, od 1972 
roku profesor UW, od 1969 r. poseł na 
Sejm PRL. Autor m.in. prac: „Wojna 
domowa w Polsce 1606-1609", „Pol- 
ska a Moskwa 1603-1618", „Szlachta 
polska i jej państwo”. Kierownik wy- 
działu Nauki i Oświaty KC PZPR. 





ŚWIADOMOŚĆ HISTORYCZNĄ A FILM 





SKĄAD-DOKAD 


Rozmowa 


z prof. JAREMĄ MACISZEWSKIM 


wiedzieć — pięknie sformułował to 
kiedyś Jan Zygmunt Jakubowski - 
„nie tylko dokąd, ale i skąd idziemy” 

Otóż świadomość skąd idziemy, świa- 
domość biegu dziejów narodu, jego 
miejsca w świecie wczoraj i dziś, jego 
perspektyw rozwojowych — to ele- 






menty składowe świadomości history- 
cznej. Naród nie znający własnych 
dziejów przypomina człowieka chore- 
go na amnezję. Bliżej zainteresowa- 
nych tematem odsyłam do znanej 
książki Jerzego Topolskiegó „Świat 
bez historii”. Często historię traktuje- 


my jako coś zamkniętego, co było 
wczoraj, co się nie powtórzy. Sądzę 
jednak, że nie ma wyraźnej granicy 
pomiędzy historią, teraźniejszością 


CEECHEZYLNKU 


„Potop” Jerzego Hoffmana 





CCECOEZZOETAJ 


i przyszłością. Szereg zjawisk tkwią- 
cych w. teraźniejszości zrodziło się 
znacznie wcześniej, podobnie jak 
epoka naszych wnuków będzie nie 
tylko wytworem tamtych, przyszłych 
czasów, ale także naszych. Myślę 
więc, że granice między historią, te- 
raźniejszością i przyszłością nie są 0s- 
tre i wyraziste. W każdym pokoleniu 
żyją poprzednie pokolenia, pewne ce- 
chy charakteru narodowego, czyli mó- 
wiąc inaczej — układu psychicznego 
narodu. Jeżeli pan weźmie do ręki 
Marcina Kromera „Dzieje Polski”, to 
przekona się pan, że charakterystyka 
Polaków, jaką daje ten historyk, pi- 
sarz XVI wieku, jest w wielu szczegó- 
łach zadziwiająco podobna do odczu- 
cią współczesnego. 

Druga sprawa to stopień świado- 
móści historycznej społeczeństwa. 
Nie zgadzam się z pesymistyczną oce- 
ną tego stanu. Odwrotnie, sądzę, że 
jest ona wysoko rozwinięta, że nasze 
społeczeństwo jest szczególnie wraż- 
liwe na własną historię. Wynika to 
przede wszystkim z biegu naszych 
dziejów. W okresie rozbiorów — 
a okres ten skończył się dopiero 60 lat 
temu — świadomość historyczna, po- 
twierdzająca poczucie tożsamości na- 
rodowej oparte na wspólnocie języka, 
kultury, obyczaju, literatury itd. — była 
jednym z najistotniejszych spoideł łą- 
czących rozdarty pomiędzy trzy orga- 
nizmy państwowe naród. W sytuacji 
kiedy nie było państwa (a pod koniec 
niewoli również słabły więzi ekono- 
miczne), element świadomości odgry- 
wał rolę szczególną. Uczenie się his- 
torii ojczystej było niejako patriotycz- 
nym obowiązkiem. Mimo zmienio- 
nych warunków wiele z tego pozosta- 
ło. Jednak wrażliwość na własną his- 
torię nie oznacza, że np. młodzież 
szkolna chętnie wkuwa daty czy uczy 
się drobiazgowych faktów. Natomiast 
rozumienie drogi, jaką naród prze- 
szedł, rozumienie tego, co w prze- 
szłości narodu było wielkie, któremu 
towarzyszy zresztą często niedocenia- 
nie zjawisk negatywnych, powoduje, 
że na przykład książka historyczna 
cieszy się u nas szczególnym zaintere- 
sowaniem, a kontrowersje i spory na 
temat wielkich ocen historycznych 
poruszają nie tylko fachowców. Pro- 
szę zwrócić uwagę, że w zasadzie żad- 
na poważna monografia naukowa 
z zakresu historii nie zalega długo 
półek w. księgarni, Świadczy to rów- 
nież o tym, że istnieje pewien niedo- 
syt wiedzy historycznej. 

Jest jednak nasza świadomość his- 
toryczna swoiście jednoboka. Mam na 
myśli to, że ciągle przeważa u nas 
jednostronnie emocjonalne podejście 
do problemów historycznych, z pew- 
nym uszczerbkiem dla podejścia ra- 
cjonalnego. 

© Czy u nas to emocjonalne podejście 
nie wiąże się w jakiś sposób z romantycz- 
nym modelem świadomości historycznej, 
który ukształtował się jako jedna z reakcji 
na utratę państwa? Bezpośrednio po upad- 
ku państwa Rzewuski powiedział: „Moi 
panowie, czas wybrać sobie narodowość”. 

— Oczywiście, własne państwo jest 
czynnikiem wpływającym bardzo wy- 
datnie na konstytuowanie się narodu. 
Ale rozważanie problemu, co było 
pierwotną przyczyną sprawczą, na- 
ród, który stworzył własne państwo, 
czy państwo, które stworzyło naród, 
przypomina dyskusję, co było pierw- 
sze — kura czy jajo. Istnienie własnego 
państwa jest czynnikiem wyrażnie 











4 


sprzyjającym procesom narodotwór- 
czym, jednak brak własnego państwa 
nie jest z kolei czynnikiem uniemożli- 
wiającym ukonstytuowanie się nowo- 
żytnego narodu. Utrata niepodległoś- 
ci Polski w końcu XVIII wieku nie 
zahamowała procesów narodotwór- 
czych, naród polski był już ukonstytu- 
owany jako formacja ideologiczna, in- 
telektualna, etniczna, językowa, kul- 
turowa. Natomiast to, co pan przypom- 
niał o Rzewuskim, było przejawem 
szoku, który dotknął pewną część spo- 
łeczeństwa, ściślej — część arystokra- 
cji: skoro upadło państwo, to zginie 
i naród. Reakcja naten szok była prze- 
cież różna. Mamy spisek Gorczyńskie- 
go, Legiony Dąbrowskiego, wszystko 
to, co działo się na ziemiach polskich 
już w parę lat po utracie niepodległoś- 
ci. Podstawowa część społeczeństwa, 
z mieszczaństwem włącznie,i - o czym 
nie wolno zapominać — część chło- 
pów, którzy mają już tradycję kościu- 
szkowską, nie wyrzeka się idei włas- 
nego państwa. Nie wolno zapominać 
o olbrzymim wysiłku pracy państwo- 
wej Księstwa Warszawskiego, które 
kojarzy nam się zwykle tylko z wysił- 
kiem militarnym. Nam często wysiłek 
militarny w przeszłości przesłaniał 
wysiłek pracy państwowej. Wizja ar- 
tystyczna tej epoki jest — moim zda- 
niem — absolutnie jednostronna. Wra- 
cając jednak do głównego wątku — 
reakcja na utratę niepodległości mo- 
gła być dwojaka czy nawet trojaka. 
Po pierwsze — taka jak Rzewuskiego; 
to dotyczyło niewielkiej części arysto- 
kracji, która usiłowała pogodzić się 
z istniejącym stanem rzeczy, wej. 
w orbitę nie tylko działalności pań- 
stwowej, ale także wtopić się w układ 
etniczny państw zaborczych. Druga 
tendencja to walka o niepodległość, 
postawienie sobie pytania „czy Pola- 
cy mogą się wybić na niepodległość” 
i próba szukania na nie odpowiedzi 
Przy czym, jak wykazał prof. Stefan 
Kieniewicz na ostatniej sesji Polskiej 
Akademii Nauk, aż osiem dróg wiodło 





do jej odzyskania. (Wystąpienie prof. 
Kieniewicza opublikowała „Polity- 
ka" w numerze z 11 XI 1978 - K.K.) 
Trzecią postawę reprezentowali dzia- 
łacze oświecenia, które straciło już 
swój drapieżny pazur, ale które społe- 
cznie wsteczne nie było.. Uzewnętrz- 
niała się ona w działalności np. War- 
szawskiego Towarzystwa Przyjaciół 
Nauk. Niektórzy jego organizatorzy 
i współpracownicy świadomie lub 
nieświadomie przyjmowali założenie, 
że skoro zginęło państwo, zginie na- 
ród, niechaj zatem pozostanie po na- 
rodzie, który był wielki, który wytwo- 
rzył wielką kulturę, pamięć w historii 
ludzkości. Trzeba zbierać pamiątki 
narodowe, pisać książki historyczne, 
ratować z przeszłości, co się da. Z tej 
działalności, choćby Niemcewicza, 
Czackiego, narodziła się teoria, że 
trzeba narodowi dać świadomość jego 
własnej drogi historycznej po to, aby 
miał on siłę przetrwać zły czas. Zresz- 
tą niewiele upłynęło lat od trzeciego 
rozbioru, a wszystkie te dylematy stra- 
ciły na ostrości poza jednym: jak wy- 
bić się na niepodległość. 

© Jest to więc swego rodzaju instru- 
mentalne traktowanie historii w celu wy- 
kształcenia pewnej formy świadomości 
historycznej? 

— Można i tak to nazwać. Niech pan 
jednak przypomni sobie dzieje histo- 
riografii polskiej, okaże się wówczas, 
że wszystkie jej kierunki traktowały 
zawsze naukę historyczną, ściślej — 
prezentację wyników badań nauko- 
wych — instrumentalnie. Było to w za- 
sadzie założenie świadome, ponieważ 
obiektywnie rzecz biorąc każda praca 
historyczna zawiera określoną ideolo- 
gię, służy więc określonym celom po- 
zapoznawczym. Mieliśmy znacznie 
mniej uczonych, takich jak na przy- 
kład w Niemczech Leopold von Ran- 
ke, znakomity historyk, który sformu- 
: „Pokazać, jak to 
ie było”. Nasi historycy po- 
kazywali, jak było, ale sposób prezen- 
tacji, dobór materiału i jego interpre- 










tacja miały swój na ogół zamierzony 
cel. Przede wszystkim ten właśnie: 
ugruntowywać świadomość history- 
czną, co wówczas oznaczało ugrunto- 
wywać świadomość narodową. 

© Powiedział Pan, że ze świadomością 
historyczną naszego społeczeństwa nie jest 
źle, tyle tylko, że ma ona charakter zanadto 
emocjonalny. Czy obraz historii w świado- 
mości potocznej jest również częściowo 
zmitologizowany? Stefan Czarnowski 
twierdził wprost: „Na tę »historięc mogą 
się składać same wymysły i brednie, byleby 
były zorganizowane w jakimś porządku — 
stanowią wówczas dzieje”. 

— Zgadzam się z panem tylko częś- 
ciowo. W same wymysły i brednie nikt 
by nie uwierzył. Nikt zresztą bardziej 
nie krytykował własnej dyscypliny 
niż sami historycy. Czarnowski był 
socjologiem, który problematykę so- 
cjologiczną z powodzeniem rzutował 
w przeszłość, otwierającbadaniu nau- 
kowemu nowe, przed nim nie rozpo- 
znane obszary. Myślę, że dawno już 
odeszła w przeszłość epoka, w której 
pisano o historii wyłącznie z intencją 
dydaktyczną, aczkolwiek posmaczek 
dydaktyczny znajduje się w istocie 
w każdym z dzieł historycznych i nie 
ma w tym nic złego. Jednym z celów 
nauki historycznej jest - moim zda- 
niem — objaśnienie biegu dziejów nie 
tylko w celach poznawczych, lecztak- 
że utylitarnych. Co najmniej od cza- 
sów Cycerona wiemy, że „historia est 
magistra vitae". Jest to przecież przy- 
najmniej po części zasada słuszna, bo 
aczkolwiek historia nigdy się w iden- 
tycznym kształcie nie powtarza, to 
jednak podobne przyczyny mogą ro- 
dzić podobne skutki. Cała historio- 
grafia polska XIX wieku, podobnie 
jak całe życie narodowe,była uwarun- 
kowana utratą niepodległego bytu 
państwowego. Historiografia „usiło- 
wała odpowiedzieć na pytanie: dla- 
czego Polska upadła? — po to, aby 
wyciągać wnioski na przyszłość, by 
znaleźć odpowiedź na pytanie, co 
trzeba robić, aby Polska „wybiła się 
na niepodległość”, jak nowe państwo 








„Łalka” Wojciecha Hasa 


polskie powinno rozwiązywać te prob- 
lemy, których nie potrafiło rozwią- 
zać dawne państwo. Inna już sprawa, 
w jakim stopniu odpowiedzi na te 
pytania formułowane przez historio- 
grafię były trafne. Zresztą były one 
w dużej mierze uwarunkowane przy- 
należnością historyka do określonego 
obozu politycznego. Znowu odeślę do 
książki Jerzego Maternickiego o his- 
toriografii polskiej okresu pierwszej 
wojny światowej, 

Wracając do głównej sprawy — czy 
nasza świadomość historyczna była 
świadomością romantyczną tylko „ku 
pokrzepieniu serc"? Nie. Myślę, że 
amplituda postaw była duża, od jed- 
nej skrajności do drugiej. Z jednej 
strony mamy „Dzieje Polski” Michała 
Bobrzyńskiego, a jaki był odbiór Bob- 
rzyńskiego — zaświadczają „Syzyfowe 
prace” Stefana Żeromskiego. Ale ma- 
my także szkołę lelewelowską, mamy 
szkołę warszawską, która inaczej niż 
Szujski, Bobrzyński czy Kalinka pa- 
trzyła na „grzechy własne” i przyczy- 
ny upadku dawnej Rzeczypospolitej. 
Nie ulega wątpliwości, że z jednej 
strony mieliśmy książki pisane świa- 
domie „ku pokrzepieniu serc”, ale 
mamy także wspaniałą prozę Żerom- 
skiego, który „rozrywał rany polski 
aby się nie zabliźniły błoną podłości”, 
czerpiąc materiał z prac historyków. 
Amplituda postaw była więc ogrom- 
na. Oczywiście, szczególnie wpły- 
nął na świadomość historyczną 
społeczeństwa Henryk Sienkiewicz. 
Nie należy jednak zapominać, że 
Sienkiewicz jest autorem nie tylko 
Trylogii, ale i „Krzyżaków”. To on 
umocnił zainteresowanie społeczeń- 
stwa problemem niemieckim. Nie lek- 
ceważyłbym także twórczości Krasze- 
wskiego. Na pewno nie dorównywał 
talentem Sienkiewiczowi, ale prze- 
cież cykl jego powieści jest głęboko 
mądry. Kraszewski miał olbrzymią in- 
tuicję historyczną. Pracowałem kie- 
dyś w młodych latach nad pewnym 
szczegółowym zagadnieniem naszej 






historii. Otóż po kilkuletnich bada- 
niach doszedłem do wniosku, że naj- 
bardziej prawdziwym obrazem tego 
wydarzenia — chodziło o rokosz Ze- 
brzydowskiego — były nie wszystkie 
dotychczasowe prace naukowe na ten 
temat, ale właśnie powieść Kraszew- 
skiego „Bajbuza”. Generalne tezy 
mojej pracy mogłyby w jakiejś mierze 
stanowić naukowe uzasadnienie 
ogólnej wizji Kraszewskiego, oczy- 
wiście ogólnych ocen, nie zaś faktów 
szczegółowych, które były przez pisa- 
rza w ogromnej części zmyślone, Ale 
przecież znajomość historii to nie tyl- 
ko i nie przede wszystkim znajomość 
pojedynczych faktów, lecz procesów 
dziejowych, tendencji, kierunków 
rozwojowych, splotu układów przy- 
czyn i skutków. Mówiłem o tym, że 
nasze społeczeństwo ma może zanad- 
to emocjonalny stosunek do historii 
Nasza świadomość historyczna ma 
pewne mankamenty, jednym z pod- 
stawowych jest niedocenianie kwestii 
ekonomicznych, znaczenia konstruk- 
tywnej pracy państwowej w prze- 
szłości. Charakterystyczne, że chęt- 
niej czytamy i piszemy o zrywach, 
rozważamy, czy powstanie listopado- 
we miało szanse, czy Skrzynecki był 
taki, czy inny, natomiast mniej pasjo- 
nujemy się na przykład patosem pracy 
organicznej w okresie pozytywizmu 
czy uporczywą, twardą, konsekwent- 
ną, pełną heroizmu walką chłopa pol- 
skiego o ziemię w Poznańskiem, mi- 
mo że znalazła ona swój wyraz i w pro- 
zieji w poezji. Jedna z najpopularniej- 
szych pieśni patriotycznych, „Rota”, 
mówi właśnie o tym, o utrzymaniu 
dziedzictwa. Przypominam to, gdyż 
powstało kiedyś mylne przekonanie, 
że czyn zbrojny jest naszą jedyną tra- 
dycją narodową. Nie negując jej — 
przeciwnie, podkreślając jej wartość 
i znaczenie oraz przeciwstawiając się 
niewczesnym „,szydercom” — pragnę 
że tradycja ta jest bogat- 
je o treści pracy państwowej 
w różnych epokach historycznych, 
o dorobek kultury materialnej i du- 
chowej, o wysiłki mające na celu eko- 
nomiczny i społeczny rozwój kraju. 
Ostatecznie nieprzypadkowo naród 
nadał przydomek „Wielki” królowi, 
który nie był wojownikiem, lecz pra- 
wodawcą i budowniczym. 

© Czy ukształtowanie się takiego właś- 
nie modelu świadomości historycznej, na- 
szego narodu, nie wiąże się również z tym, 
że w wieku XIX szlachta i arystokracja 
gwaltownie zaczęła tracić na znaczeniu, 
była spychana na margines, była wypiera- 
na przez nową formację społeczno-ekono- 
miczną. Pojawił się wówczas pewien me- 
chanizm samoobronny polegający na sub- 
limacji i aktywizacji tradycji szlacheckiej, 
właśnie w dobie tracenia przez tę klasę 
swej uprzywilejowanej pozycji. I stąd mo- 
że ów najpopularniejszy model Polaka-ry- 
cerza? Jeśli czyn — to zbrojny? 

— To nie pochodzi z XIX wieku i to 
nie była forma obrony szlachty przed 
nieuchronnym procesem dziejowym, 
który ją spychał na margines. Trady- 
cja ideału rycerskiego u szlachty jest 
znacznie wcześniejsza, boć to była 
główna motywacja jej uprzywilejo- 
wanej pozycji w społeczeństwie. Ale 
im bardziej rycerz średniowieczny 
przekształcał się w ziemianina, tym 
bardziej jako substytut rzeczywistej 
pozycji zaczyna funkcjonować ideolo- 
gia rycerska: Przykładowo mówiąc - 
zwykły hreczkosiej szlachecki kazał 
się malować w stroju rycerskim, nosił 
szablę, ściany domu były udekorowa- 
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Uwaga, Stuhr! 


o robi aktor w filmie? Głupie pytanie, rzecz jasna to samo, co ' 

w teatrze, czyli po prostu gra. Czasem jednak, a może i nie tak 

rzadko, bywa zupełnie inaczej. Aktor wcale nie gra, ale zwyczajnie 

jest. Jak wiadomo, w teatrze nie występują żadni naturszczycy, 
w filmie natomiast pojawiają się notorycznie. Tam nie daliby sobie rady, tu 
z powodzeniem wywiązują się ze swoich obowiązków. Film wszakże zna 
i inne wypadki. Bardzo rzadkie co prawda, ale tym ciekawsze. Oto zawodo- 
wy aktor, dobrze znający swe rzemiosło, jak gdyby przestaje grać, to znaczy 
odtwarzać tę czy inną postać, ale tak samo jak naturszczyk zaczyna być. 
W tym wypadku nie liczy się rola, lecz osobowość. Role są różne, lecz 
osobowość jedna i ta sama. Aktor jest już nie odtwórcą, lecz twórcą postaci. 
Powtarza ją w różnych filmach i jakby na ich marginesie buduje swoje 
własne dzieło. 

Jak się rzekło, wypadki takie są nadzwyczaj rzadkie, ale jednak są. Jack 
Nicholson nie tylko zagrał wiele wspaniałych ról, lecz także, czy zgoła 
przede wszystkim, stworzył postać, której wcześniej w filmie amerykańskim 
nie było. W polskim kinie bodaj tylko raz zdarzył się taki wypadek. Myślę, 
rzecz jasna, o Zbigniewie Cybulskim. I oto teraz, jak się wydaje, pojawił się 
aktor z taką osobowością, że mu zawdzięczać będziemy nową postać 
w polskim filmie. Piszę w czasie przyszłym, bo dorobek Jerzego Stuhra jak 
dotąd jest dość skromny, ale też młody aktor stworzył już sylwetkę na tyle 
wyrazistą, że warto jej poświęcić trochę uwagi. 

Stuhr gra postać cwaniaka i manipulatora. Myśli tylko, żeby wyjść na 
swoje, dorobić się, ustawić, wspiąć wyżej, i w tym celu bez żadnych 
skrupułów manipuluje otaczającymi go ludźmi. Innymi słowy, jest to łajdak 
i konformista..l tak by zapewne było, gdyby role asystenta dyrektora 
z „Blizny” i adwokata z „Bez znieczulenia” grał ktoś inny. Ot, byłyby to 
portrety odrażających indywiduów i nic więcej. Ale Stuhr tym postaciom 
udziela cech dodatkowych. I tak dla przykładu wiadomo, że uśmiecha się do 
ludzi, żeby ich obezwładnić i wykorzystać do własnych celów, z drugiej 
wszakże strony trudno się oprzeć wrażeniu, że ten uśmiech jest autentyczny. 
Stuhr się uśmiecha, bo nie umie inaczej. Zresztą mówi się o tym wprost 
w „Wodzireju”, W tym wypadku maska przyrosła do twarzy i nie wiadomo 
zupełnie, gdzie fałsz, a gdzie prawda. 

Rzecz jednak nie tylko w tym, że Stuhr grywa cwaniaków obdarzonych 
urokiem osobistym. Jak się wydaje, on ma rzeczywistą sympatię do ludzi. 
I znowu prawda, że lis bardzo lubi kury, które ma pożreć, ale w wypadku 
Stuhra mamy do czynienia z czymś więcej. Co prawda wykorzystuje on 
ludzi, ale zarazem chciałby być przez nich lubiany, ceniony, być może nawet 
podziwiany. Mieć dobre stosunki z ludźmi, mieć bliskich znajomych i intym- 
nych przyjaciół, to jego program życiowy. Ta postawa, rzecz jasna, jest 
sprzeczna wewnętrznie, Nie można zbudować wspólnoty międzyludzkiej, 
odrzucając jednocześnie te wszystkie wartości, jak prawda, lojalność, uczci- 
wość i wierność, na których wszelka wspólnota się opiera. Toteż Stuhr jest 
postacią dramatyczną, choć na ogół nie zdaje sobie z tego sprawy. Na 
wszystkie problemy zna tylko jedną odpowiedź: uśmiechnąć się i zachować 
tak, jak w danym momencie dyktuje sytuacja, zrobić to, czego inni odniego 
oczekują. Mamy tu zatem do czynienia z paradoksem. Stuhr manipuluje 
ludźmi, a zarazem sam jest obiektem manipulacji. Odpowiednio do tego 
wszystkie jego nadzieje na intymne kontakty z innymi spełznąć muszą na 
niczym. 

Łatwo zauważyć, że postać, którą aktor stworzył, to pewien, dóbrze już 
znany, typ osobowości. W socjologii używa się tutaj określenia „osobowość 
zewnątrz-sterowna”. Uważano, że ów typ zrodził się w Ameryce wskutek 
zmian w amerykańskiej koncepcji wychowania. Miejsce dawnych, niekiedy 
surowych i purytańskich, zasad moralnych zajęła nowa wartość: być 
w zgodzie z grupą, do której się należy. Być człowiekiem bez kantów. Postać, 
którą tworzy Stuhr, świadczy, że ten typ pojawił się także i.u nas. Razem ze 
swymi psychologicznymi dylematami i z czymś więcej — z zagrożeniem dla 
tradycyjnych wartości. E 

Można by rzec, że jest to typ urodzonego konformisty, sęk w tym jednak, iż 
wcale to nie jest konformizm, który wysysa się z mlekiem matki. I nad tym 
warto by się zastanowić. 


JERZY NIECIKOWSKI 












































































„DROGA DALEKA PRZED NAMI..." 


Losy 





„mikrusów” 


Po przeszło pięcioletniej przerwie znów stanął za kamerą reżyser WŁADY- 
SŁAW ŚLESICKI. O czym będzie mówił film noszący roboczy tytuł „Droga 
daleka przed nami"? Rozmawiamy z reżyserem po powrocie ze zdjęć w Cze- 
chosłowacji, gdzie w likwidowanym mieście Most filmował sceny rozgrywają- 
ce się w trakcie powstania warszawskiego. Warto dodać, że w tym samym 
mieście filmowa niektóre sceny powstańcze reżyser Jurij Ozierow do polskich 
sekwencji „Żołnierzy wolności”. 


Tomasz Mędrzak i Wojciech Gruca 











Zdjęci 
ROMAN SUMIK 


konspiracyjnych 


© Okupacja, powstanie i bardzo młodzi 
bohaterowie. A więc film o Szarych Szere- 
gach? 

— Chyba nie można tego tak okre- 
lie. Będzie oczywiście w filmie i oku- 
pacja, i powstanie, i najmłodsi harce- 
rze z Szarych Szeregów — Zawiszacy 
Mówi o tym tytuł filmu, fraza za- 
czerpnięta z pieśni „Hej, chłopcy, ba- 
gnet na broń! Długa droga daleka 
przed nami...”. Ale nie zamierzam ro- 
bić filmowej monografii organizacji, 
do której należałem. Można powie- 
dzieć najkrócej, że jest to film o wo- 
jennej „edukacji” warszawskiej mło- 
dzieży — o patriotyzmie i poczuciu 
obowiązku służby dla kraju 





'6. Okupacja widziana oczyma dzieci? 


- Raczej konkretny udział tych 
najmłodszych, z Szarych Szeregów, 
w konspiracji. Nie staram się ukazy- 
wać ich losów na szerszym tle, nie 
chcę robić filmu historycznego. „Dro- 
ga..." będzie filmem o moich włas- 
nych doświadczeniach, o przeżyciach 
ludzi, których znam, z którymi to 
wszystko przeszedłem. 


© Kim są bohaterowie? 
- Dwaj bracia, 16- i 13-letni; dru- 
żynowy i jego podwładny. 


© To Pan i Pański brat... 


- Tylko częściowo. Jest to kilka, 
może kilkanaście biografii poskłada- 
nych razem: Lufy, Mańka, Maksa, 
Kruka, Junaka i innych. Na przykład 
epizod z powstania jest wzięty z bio- 
grafii naszego konsultanta, mojego 
bezpośredniego przełożonego 
w organizacji, Victora. Rola starszego 
z braci jest pewnego rodzaju syntezą 
losów tych chłopców, których udział 
w konspiracji był w pełni już świado- 
my. Natomiast postać młodszego jest 
w owiele większym stopniu oparta na 
sylwetce mojego młodszego brata. 
Bardzo się staram, aby aktor „był do 
niego podobny”, taki, jakim go pa- 
miętam: czupurny, jeszcze bardzo 
dziecinny, ale szybko doroślejący. 
Sprawiał mi zawsze mnóstwo kłopo- 
tów, nieustannie żyłem w strachuo je- 
go zacietrzewienie, zapalczywość. 
niesłychaną aktywność, która ciągle 
nas pakowała w niebezpieczeństwo. 
Bałem się, ale jednocześnie byłem 
dumny — że jest właśnie taki. 

Są w scenariuszu sceny wzięte zna- 
szych wspólnych przeżyć: po powsta- 
niu ucieczka z obozu pracy przy budo- 
wie umocnień frontowych — schwyta- 
nie, gestapo, więzienie. Byłem wów- 
czas pewny, że Niemcy nas wykończą. 
A mój brat... czy myśli pan że płakał, 
prosił o życie? Mam żywo w aczach to 
jego spojrzenie prosto w twarz gesta- 































powcowi gdy ten skierował w malca 
lufę parabellum. Nie zamierzam w 
żadnym wypadku robić rodzinnej bio- 
grafii — lecz będzie to film bardzo 
osobisty. Chociaż — podkreślam — film 
inspirowany przez fakty ma być przy- 
czynkiem do ilustracji czasów mego 
pokolenia 


© W literaturze, w filmie stosunkowo 
mało uwagi poświęcano dotąd formacjom 
konspiracyjnym, które pokaże ten film... 


— To prawda. Byliśmy „mikrusa- 
mi”, nie zawsze brano nas poważnie. 
Bohaterami byli ci z batalionów sztur- 
mowych, z Kedywu, starsi chłopcy 
z małego sabotażu. A jednak drużyny 
zawiszackie mają swoją kartę w dzie- 
jach polskiego ruchu oporu, i to bar- 
dzo piękną, choć nie zawsze tak efek- 
towną, tak barwną. 

Kiedy się ma trzynaście, czternaście 
lat, trudno mówić o jakiejkolwiek 
ideologii. Naszą ideologią była miłość 
do ojczyzny. To było hasło, które de- 
terminowało wszystko: służyć Polsce 


Tomasz Mędrzak 


Sławomir Dobrowolski (w środku) 


Z tego wzięła się zdumiewająca przez 
swą powszechność pasja do nau 
pełne zrozumienie, że nauka na taj- 
nych kompletach to nie tylko emocjo- 
nująca przygoda, rodzaj spisku, niele- 
galna zabawa, ale po prostu obowią- 
zek obywatelski.  Dojrzewaliśmy 
wówczas niezmiernie szybko. Zmu- 
szały do tego skrajnie trudne warunki 
życia, ale także owo poczucie obywa- 
telskiego obowiązku. Te dwie sprawy 
wzajemnie się warunkowały i wspo- 
magały. Nie tylko zresztą dotyczy to 
nauki i poczucia odpowiedzialności 
za siebie, za rodzinę, za kolegówe 
Także za przyszłe losy kraju. To brzmi 
może nieprawdopodobnie, przesad- 
nie patetycznie, ale tak było: ci czter- 
nasto-, szesnastolatkowie nie tylko 
śpiewali w tej swojej pieśni: „Nowa 
Polska zwycięska jest w nas i przed 


ciąg dalszy na str. 17 
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Między mitem 


a prawdą 





ROCKY (Rocky). Reżyseria: John G. Avildsen. Wykonawcy: Sylvester Stallone, Talia 
Shire, Burt Young, Carl Weathers i inni. USA, 1976 





wa lata temu Sylvester Stallo- 
ne był właściwie nikim. Poto- 
mek włoskich emigrantów, 


nieudany bokser, początkują- 
cy scenarzysta i mało znany aktor - to 
wszystko, co można było o nim powie- 
dzieć. Scenariusz „Rocky'ego” napi- 
sał podobno w ciągu trzech dni, potem 
z uporem walczył o to, by zagrać tytu- 
łową rolę i nie dopuścić do zmian 
w scenariuszu. Film zrealizował za 
„psie pieniądze” John G. Avildsen, 
reżyser związany z niezależnym ru- 
chem filmowym, ale głównym anima- 
torem całego przedsięwzięcia był sam 
Stallone. Efekt przeszedł wszelkie 
oczekiwania. Ogromne powodzenie 
u publiczności, uznanie krytyki, przy- 
znanie Oscarów 1976 za najlepszy 
film roku („Rocky” wygrał konkuren- 
cję z głośnym „Network”'), za reżyse- 
rię i montaż. Oszałamiająca kariera 
Sylvestra Stallone zaskoczyła cały fil- 
mowy świat. 
Akcja filmu zaczyna się 25 listopa- 
da 1975 r. Rocky Balboa, tuzinkowy 
bokser, walczy za kilkanaście dola- 
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rów na podrzędnym ringu, wśród 
okrzyków: „robisz wciąż uniki, pokaż 
trochę walki”. Po meczu wędrujemy 
z Rockym przez zimne i ponure ulice 
Filadelfii do równie ponurego miesz- 
kania, w którym dzieli on swoją sa- 
motność z parą żółwi. Poza ringiem 
pracuje dla lichwiarza gangstera, 
trudniąc się wymuszaniem na jego 
dłużnikach zwrotów należności. 
W małym światku Rocky'ego pełno 
jest brutalności i okrucieństwa, jed- 
nak ten poruszający się tanecznym 
krokiem bokser bywa wrażliwy i deli- 
katny. Wymyśla dowcipy, umoralnia 
dwunastoletnie dziewczyny i nie- 
śmiało adoruje Adrian, nieco bezbar- 
wną i brzydką siostrę swego przyja- 
ciela. 

Nagle pojawia się Wielka Możli- 
wość. Apollo Creek, mistrzświata wa- 
gi ciężkiej, ma stoczyć 1 stycznia 1976 
r, w pierwszym dniu' „Dwóchsetle- 
cia”, pojedynek o mistrzostwo świata 
w mieście, które było kolebką i pierw- 
szą stolicą Stanów Zjednoczonych. 
W przygotowanie spotkania włożono 











ogromne pieniądze, a zaplanowany 
przeciwnik mistrza okazuje się nie- 
zdolny do walki. Jak zapobiec katas- 
trofie? Pomysł jest prosty. Z mistrzem 
będzie walczył zwykły filadelfijski 
bokser. Organizatorzy widzą w tym 
wspaniały biznes. Z przeglądu na- 
zwisk wybrany zostaje „Włoski 
Ogier”. To brzmi dobrze. Przecież 
Amerykę odkrył Włoch, Ameryka jest 
krajem możliwości i chce tego do- 
wieść, każdy może wygrać, dajemy 
facetowi szansę. Kto to jest „Włoski 
Ogier"? To właśnie Rocky Balboa 

Rocky nie wie, że jest postacią z wi- 
dowiska. Traktuje wszystko poważnie 
i chce wykorzystać szansę. Zmienia 
tryb życia, zaczyna trenować, mierzy 
siły na zamiary. Tę wielką nadzieję 
obserwujemy na ekranie wręcz bez- 
pośrednio. Smutna iciemna Filadelfia 
rozjaśnia się, nabiera barw, z ciem- 
nych ulic wchodzimy w wielką, 
otwartą przestrzeń. Potężnieje i radoś- 
nieje muzyka. Jednakże tuż przed 
walką Rocky odzyskuje realność wi- 
dzenia. Wie, że nie sposób pokonać 
mistrza świata, ale wie też parę in- 
nych rzeczy. Powiada, że nieważne 
jest, czy przegra, nieważne, czy „roz- 
walą mu łeb”, Ważne jest, by dotrwać 
do końca spotkania na nogach. Niko- 
mu się to jeszcze z Creekiem nie 
udało. 

A potem jest już tylko wielki mecz. 
Mecz — cyrk. Creek pojawia się w na- 
rodowych barwach, przebrany za Wa- 
szyngtona i Wuja Sama zapowiada- 
jąc, że Rocky nie wytrzyma .trzech 
rund. W spotkaniu rund jest piętnaś- 
cie, a walka zamienia się we wzajem- 





ną masakrę. Po ogłoszeniu werdyktu 
półżywy Rocky i dziwnie wypiękniała 
Adrian padają sobie w ramiona. „Ko- 
cham cię” — brzmią ostatnie słowa 
filmu. 

„Rocky” wyrasta zamerykańskiego 
mitu sukcesu, mitu, który pojawił się 
w społeczeństwie ukształtowanym 
inaczej niż europejskie, niezwykle 
dynamicznym i przynajmniej w po- 
czątkach swej historii pozbawionym 
sztywnej hierarchiczności. Ta wizja 
drogi „od pucybuta do milionera” 
przechodziła w świadomości społecz- 
nej różne metamorfozy i deformacje, 
była afirmowana i odrzucana, a nawet 
uznawana za przyczynę wielu scho- 
rzeń społecznych. „Rocky” pozosta- 
je do tego mitu w relacji dość specyfi- 
cznej. Oto w życiu chłopaka z przed- 
mieścia, skazanego na przegraną, na 
nijaką i szarą egzystencję, pojawia się 
Wielka Szansa. Pojawia się jednak 
w sposób graniczący z cudem, gdyż 
prawdopodobieństwo zaistnienia ta- 
kiego zbiegu okoliczności jest wręcz 
znikome. Dlatego też mit sukcesu 
w „Rockym” wygląda inaczej niż 
w opowiastkach i marzeniach dzie- 
więtnastowiecznych. Schody, po któ- 
rych można wstępować w górę, są wą- 
skie. Dojście do nich dane jest tylko 
nielicznym, a człowiek „z dołu” może 
liczyć wyłącznie na ślepy, jakże rzad- 
ki przypadek. Jednocześnie w filmie 
zademonstrowano wyraźnie, że zaist- 
nienie szansy jest czymś zupełnie in- 
nym niż jej wykorzystanie. Twórcy 
„Rocky'ego” pokazują, jak wiele 
człowiek może, gdy uwierzy w siebie, 
gdy skoncentruje wolę i zorganizuje 
swe działania dla osiągnięcia celu. 
Trzeba chcieć i nigdy nie wolno re- 
zygnować. Czy taka postawa gwaran- 
tuje zwycięstwo? Odpowiedź w filmie 
jest jasna. Nie werdykt sędziowski 
jest istotny, ale to, że Rocky wygrywa 
jako człowiek. Potwierdza swą war- 
tość, ocala godność, pokonuje słabość, 
sprawdza się. Zwycięstwo Rocky'ego 
lepiej daje się wyrazić w kategoriach 
tradycyjnego europejskiego huma- 
nizmu niż tradycyjnej amerykańskiej 
ideologii sukcesu. 

Prawdy zawarte w filmie nie są zbyt 
głębokie, można nawet dopatrzeć się 
tu wielu uproszczeń i naiwności. Moż- 
na też zarzucić wątkowi miłosnemu 
pewien sentymentalizm. Można po- 
wiedzieć, że dawka optymizmu, jaką 
film zawiera, jest w odniesieniu do 
rzeczywistości w dużej mierze bez po- 
krycia. Ale „Rocky” funkcjonuje bar- 
dziej w sferze mitu niż w sferze praw- 
dy i zaspokaja nie tyle potrzeby po- 
znawcze, ile społeczne nadzieje 
i oczekiwania. W tym przede wszyst- 
kim  upatruję ogromnego sukcesu 
filmu zyczyn powodzenia jest 
Oczywiście więcej. Bardzo spraw- 
na reżyseria, pomysłowy montaż i do- 
bra muzyka znakomicie współtworzą 
emocjonalny klimat wydarzeń. Świet- 
ne zdjęcia i dobór postaci (także dru- 
goplanowych) sprawiły, że niezależ- 
nie od otoczki mityczno-sentymental- 
nej, pokazany w „Rocky'm” obraz co- 
dzienności Ameryki nie ma w sobie 
nic sielankowego. I wreszcie przej- 
mujące aktorstwo Sylvestra Stallone, 
który stworzył postać długo pozostają- 
cą w pamięci. Nic dziwnego, może 
przecież w pewnym sensie powie- 
dzieć: „Rocky — to ja”. 
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MADO (Mado). Reżyseria: Claude Sautet. Wykonawcy: Michel Piccoli, Ottavia Piccolo, 





Romy Schneider i inni. Francja, 1976 
laude Santet, nac_ stary fran- 
cuski znajomy („Okruchy ży- 
cia”, „Max i ferajna”, „Cezar 
i Rozalia”, „Vincent, Fran- 

gois, Paul i inni"), przedstawia kolejny 

odcinek swego „serialu” portretowe- 
go. Jego film „Mado” (przeznaczony 

u nas dla repertuaru specjalnego kin 

studyjnych -- dlaczego?!) to znowu, 

jak poprzednie, intymisty se stu- 
dium przedstawiciela klasy średniej, 
dobrze urządzore ale dręczonego 
wewnętrznym niepokojem i nagle, 
przez niespodziewane wydarzenia, 
wybitego z normalnego rytmu życia 

Współscenarzystą filmu jest Claude 

Nóron, autorem zdjęć — Jean Boffety, 

muzykę skomponował Phillipe Sarde, 

w roli głównej występuje Michel Pic- 

coli, a w epizodzie pojawia się Romy 

Schneider. Jesteśmy więc w gronie 

starych znajomych, którzy już kilka- 

krotnie przyczynili nam wzruszeń 

i doznań artystycznych. 

Niestety, w „Mado” poza gładkim 
profesjonalizmem całej ekipy nie 
znajdujemy owych nadwartości, do 
których nas przyzwyczaiła. Historia 
przedsiębiorcy budowlanego i han- 
dlarza nieruchomości, Simona Leotar- 
da, jest typowym — tak rozplenionym 
ostatnio w kinie francuskim — filmem 
o niczym i nikim. Nic nie wynika 
bowiem z zaprezentowanych gorącz- 
kowych działań głównego bohatera, 
który kierując się kaprysem (bo prze- 
cież nie musi) postanawia wykupić 





nie mające pokrycia weksle przyja- 
ciela samobójcy. Oczywiście, obser- 
wujemy także życie seksualne boha- 
tera rzucone na tło dziwnych kontak- 
tów z grupą przeważnie bezrobotnych 
młodzieńców i dziewcząt. Jedna 
z nich, tytułowa Mado (Ottavia Picco- 
lo), jest obiektem regularnych uczuć 
bohatera, który za poważne pieniądze 
chciałby ją mieć tylko dla siebie. Nic 
z tego. Dziewczynę fascynują męż 
czyźni delikatni, bezinteresowni, jak 
aferzysta Manecca (Charles Denner), 
też kawał filozofa, lub nieco bezradny 
wobec życia księgowy Pierre (Jacques 
Dutronc). Takimi są na początku i tacy 
sami pozostają do końca, jeśli nie li- 
czyć Manekki, sprzątniętego dyskret; 
nie przez gang przestępczych handla- 
rzy parcelami. 

Również kompozycja filmu, tak 
zwykle u Sauteta precyzyjna i pełna 
finezji, tutaj wyraźnie kuleję. Paję- 
czyna zagmatwanych intryg finanso- 
wych coraz to opóźnia akcję, asymbo- 
liczna scena utknięcia całego towa- 
rzystwa w błocie (po udanym szanta- 
żu) jest rozciągnięta poza granice wy- 
trzymałości. 

W pamięci pozostaje dojrzałe aktor- 
stwo epizodu Romy Schneider. Właś- 
nie wokół jej postaci mógł Sautet na- 
kręcić kolejny ciekawy film. Niestety, 
zdecydował inaczej. 
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CO MI ZROBISZ, JAK MNIE ZŁAPIESZ. Reżyseria: Stanisław Bareja. Wykonawcy: 
Krzysztof Kowalewski, Bronisław Pawlik, Stanisław Tym, Ewa Wiśniewska, Ewa Ziętek 


i inni. Polska, 1978 





omansowe perypetie dyrekto- 

ra Krzakoskiego poszły w Pol- 

skę i znalazły swoją wierną 

publiczność, tak jak znalazły 
ją poprzednie filmy Stanisława Barei 
- tego chłopca do bicia polskiej kine- 
matografii. Filmy Barei publiczność 
ceniła sobie od lat, podczas kiedy kry- 
tyka piętnowała zawsze ich prymity- 
wizm, sytuując Bareję gdzieś w pobli- 
żu artystycznego dna. 

Logika uczy jednak, że z dna wie- 
dzie tylko jedna droga — w górę. Wszy- 
stko się zmienia, mówi w finale jeden 
z bohaterów filmu; więc i Bareja rów- 
nież. Zwłaszcza że to, co krytyka przy- 
jęła określać mianem bareizmu, zdą- 
żyło rozkwitnąć znacznie bujniej 
w tylu innych filmach. 

Nie chcę przez to powiedzieć, że 
film „Comi zrobisz, jak mnie złapiesz 
zasadniczo różni się od poprzednich 
filmów tego reżysera, Przeciwnie: jest 
bliźniaczo podobny, ale tym razem 
tworzy całość znaczącą. 

Bareja chodzi z kamerą tam, gdzie 
i my wszyscy, pokazuje rzeczywistość, 
którą znamy z autopsji, ale oglądamy 
ją na co dzień zbyt pośpiesznie, by 
dostrzec w niej swoisty, często absur- 
dalny humor. Bareja opowiada dowci- 
py. z których śmiejemy się serdecznie 
w dwie, trzy, dziesięć osób, ale któ- 
rych nikt u nas nie opowiada kamerą, 
bo kino wydaje się stworzone do 
wyższych celów. Akceptacja filmu 
Barei to właśnie zgoda na to, że wysłu- 
chamy dowcipów z ekranu, a nie od 


kogoś, kto stoi obok. Będą tak samo 
różnego lotu — od świetnych, przez 
takie sobie, aż do kwitowanych wzru- 
szeniem ramion, zwłaszcza przez da- 
my. A że percepcja dowciputo sprawa 
szalenie indywidualna, niech każdy 
sam wybiera to, co dla niego naj- 
śmieszniejsze. Przecież żadna seria 
dowcipów nie prezentuje wyrówna- 
nego, wysokiego poziomu. 

Nazwanie ,„Co mi zrobisz, jak mnie 
złapiesz” wartką komedią, opartą na 
humorze sytuacyjnym, również nie 
wyczerpuje sprawy. Przewodni wątek 
dyrektora Krzakoskiego dość szybko 
rwie się, traci tempo, w końcu zdecy- 
dowanie schodzi na drugi plan i praw- 
dę mówiąc jego finał staje się obojęt- 
ny. Niby jak na film akcji coś nie tak, 
ale myślę, że to zamierzone, fabuła od 
początku do końca miała być pretek- 
stem do spoglądania dookoła. Ibardzo 
dobrze, bo to w rezultacie nie Krzako- 
ski jest bohaterem filmu. 

Każda rzeczywistość serio ma swój 
wariant humorystyczny, swoje lu- 
strzane odbicie w absurdzie. To praw- 
da znacznie starsza niż kino, a może 
nawet niż literatura. Bareja konsek- 
wentnie portretuje te drugą wersję 
rzeczywistości i ma nie lada proto- 
plastów. Jeśli bowiem można by się 
zastanawiać, kto we współczesnym 
polskim kinie jest królem, to czyż Ba- 
reja nie zasługiwałby na miano króle- 
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SPLOT LEGEND 


sycących się mitologią amerykańskiego Dzikiego Zachodu, legendarne posta- 
cie bohaterskiej epoki pionierów i legendarni odtwórcy tych legendarnych 
postaci: Wyatt Earp, Doc Holliday, Bat Masterson, Jesse James, William Bonney 
alias Billy the Kid, Martha Jane Canarray alias Calamity Jane, Annie Oakley, 
Buffalo Bill... Aniołowie, diabły i komedianci. Ci zmitologizowani bohaterowie 
opowieści z Far Westu przewijają się przez dziesiątki filmów często tylko jako 
element pejzażu, dla sprawienia satysfakcji wtajemniczonym widzom, że oto 
wśród dramatycznych wydarzeń znów mają okazję spotkać starych znajomych, 
którym mogą się przyjrzeć w ich nowych aktorskich wcieleniach, jak przygląda- 
my się na przykład w kuluarach teatru sąsiadom z tej samej kamienicy lub 
osobistościom ogólnie znanym. Spotkania takie to już finezja westernowej 
zabawy, adresowana przede wszystkim do widzów amerykańskich, którzy szyfr 
swojej pionierskiej historii znają doskonale od dziecka. Mają też swoich 
ulubionych aktorów wiernych gatunkowi, nie rozstających się z coltem. 

Ale western od dawna stał się gatunkiem uniwersalnym, użyczającym swojej 
poetyki chyba wszystkim kinematografiom świata. Tym lepiej więc, gdy mamy 
możność poznawać go coraz lepiej w jego autentycznym, amerykańskim 
wydaniu. 

Niedawno Zygmunt Kałużyński, z okazji polskiej premiery „Przełomów 
Missouri" Penna, rózpaczał na łamach „Polityki” nad dolą-niedolą amatorów 
opowieści z Dzikiego Zachodu w naszym kraju. Czynił to z niejaką przesadą, 
bowiem w sposób znamienny nie brał pod uwagę filmowego repertuaru TV, 
który wciąż jeszcze potrafi sprawić wiele radości polskim westernofilom, 
obdarowując ich pozycjami dotychczas nie znanymi - głośnymi bądź wielce 
charakterystycznymi. z 

Jednym z takich filmów jest DWÓCH SZERYFÓW (Gunfight at Dodge City, 
1958) reżyserii Josepha M. Newmana z Joelem McCrea w roli głównej. Nie jest 
to dzieło wybitne, ale też nie miernota. Solidna rozrywka, pełna dramatycznych 
wydarzeń, tętniąca galopadami i hukiem wystrzałów. Warto na nią zwrócić 
uwagę, bo ociera się o dwie mało u nasznane legendarne postacie - szeryfa Bata 
Mastersona i aktora Joela McCrea. 

Bat Masterson to jeden z historycznych obrońców prawa, ryzykant współpra- 
cujący początkowo z bardziej głośnym Wyattem Earpem, później kontynuujący 
jego misję oczyszczania Zachodu z elementów przestępczych. W legendzie 
przetrwał jako typ westernowego dandysa, chętnie spacerującego z laseczką 
i w meloniku. U 





Joel McCrea, aktor zaliczany do czołowej grupy odtwórców postaci z Dzikie- 
go Zachodu, pojawił się w westernach dość późno. Na ekranie debiutował już 
w połowie lat dwudziestych, grał jednak głównie w komediach i romantycznych 
dramatach. Dopiero w roku 1938 Frank Lloyd zaangażował go do westernu 
„Mocni ludzie” (Wells Fargo), a w 1939 zagrał w „Pacyfiku” Cecila B. De 
Mille'a. Na stałe zadomowił się w westernach od roku 1946 („The Virginian"'), 
kreując m.in. szereg szlachetnych postaci historycznych, jak Buffalo Bill, Wyatt 
Earp, Sam Houston i wspomniany Bat Masterson. Jego ostatnim głośnym 
westernem były znane również u nas „Strzały o zmierzchu” Sama Peckinpaha. 
Jednym słowem — Joel McCrea był kiedyś „firmą” w dziedzinie opowieści 
z Dzikiego Zachodu. 

„Dwóch szeryfów” to historia starcia Bata Mastersona z zabójcą jego brata, 
Eda (Harry Lauter), Akcja rozgrywa się w Dodge City, gdzie Masterson chciał 
zażyć spokoju prowadząc miejscowy saloon do spółki z wdową Lily (Nancy 
Gates). Życie zmusza go jednak do przypięcia gwiazdy szeryfa. Później, w wyni- 
ku dramatyćżnych wydarzeń wokół sprawy młodego, niezrównoważonego 
psychicznie Billa (Wright King), rezygnuje z odznaki, by po zwycięstwie nad 
zabójcą brata zostać szeryfem ponownie. 


Poza rozrywką, w której dominuje dźwięk u-i-i-i-p, czyli świst lecących kul, 
film Newmana dorzucił kilka epizodów do życiorysu legendarnego bohatera, 
kreowanego przez MeCrea — jak zwykle — z doskonałym wyczuciem prawdopo- 
dobieństwa postaci i realiów obyczajowych epoki. Potwierdził tu swoje mistrzo- 
stwo w kreowaniu charakterów o niezachwianej prawości, może nawet nieco 
naiwnych w ich tępym, szlachetnym uporze, nieskłonnych do zbyt głębokiego 
przeżywania — prostolinijnych i dość beztroskich. McCrea powiedział kiedyś, 
nie bez cienia kokieterii: „Gra aktorska? Nigdy się o to nie kusiłem. Należę do 
gatunku łagodnych facetów, którzy się niczym specjalnie nie przejmują. Gdy 
staję przed kamerą, po prostu jestem,jaki jestem. To zawsze dobrze wygląda...”. 
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Film krótki i okolice 


Życie artystyczne 
i dokumentalne 


krótce czeka nas jubileusz, Wytwórni Filmów Dokumentalnych 

* i będzie to jubileusz wytwórni, a nie polskiego filmu dokumental- 

nego. Z początkiem 1949 roku otwarto studio przy ulicy Chełm- 

skiej, ale przecież tradycje filmu dokumentalnego wywodzą się 

z Czołówki Filmowej I DP, z kronik wojennych i z kronik powstańczych 

i z PAT-a, Bo daty są datami, a życie jest życiem, nic się właściwie nie 

zaczyna tak ni z tego, ni zowego, każdy początek jest końcem czegoś innego 

albo uwieńczeniem tego, co było przedtem. Rozwój jest mnożeniem wartości 

albo tworzeniem nowych wartości na mogiłach wartości umarłych, albo 

wartości żywcem pogrzebanych, bo bywa tak, że się coś albo kogoś grzebie 

jeszcze przed śmiercią, bo wykazał zbyt krótki oddech albo nie wykazał 
oddechu w danym momencie. 


* * * 


Jubileusz za pasem, a ów bredzi o życiu i śmierci — powiecie — kiedy czas 
właśnie rozejrzeć się za konikiem'), powiedzieć o osiągnięciach i spojrzeć 
jasno w przyszłość, choćby nawet na moment oko zaszło mgłą wspomnie: 

WFD miała kiedyś wspaniałą opinię: to był taki prymus kinematograficz- 
ny w polskiej szkole. Młody, zdolny, poważny i pracowity, jak ta Ania zIVB, 
którą dzieci wybrały jednogłośnie na gospodynię klasy. Po sukcesach 
szkoły, szkoła zmarniała ogarnięta zbiorowym szałem cinćma-vćritć i in- 
nych zabawnych historii, Ania trochę dostała po łapach, znowu się pod- 
ciągnęła, nadal była najlepsza. Potem wszystko się trochę pomieszało, 
mówiło się dobrze o WFD, kiedy była zła, iodwrotnie. W pewnym momencie 
zabrakło jakby kogoś, kto kształtował opinie, krytyka filmowa odwróciła się 
z niesmakiem od całego krótkiego metrażu niuchając za atrakcjami fabuły. 
Więc już w tej krytyce każdy coś gadał jakby na własną rękę, a w krytyce 
filmowej nie ma nic gorszego niż podzielność sądów i odwoływanie się do 
własnych gustów, doświadczenia, wrażeń i do własnego rozumu. Przy czym 
jednak legenda żyła, jak hasło, które miało nasze społeczeństwo zachęcać do 
spożywania coca-coli: to jest to. Sam widziałem, naprawdę, planszę w skle- 
pie warzywnym obok „Grubej Kaski”: „Zapraszamy na sok z marchwi. To 
jest to”, Więc kiedy doszliśmy już do tego, że to nie jest tamto, lecz jest 
naprawdę to, wszystko staje się łatwiejsze i jaśniejsze, zarówno to jak 
i tamto. 

WFD to jest wciąż to, ale bywało i tamto. Wytrzymywała ciężkie próbyserii 
czarnych, białych i różowych i w historii WFD można znaleźć barwy pawiego 
ogona, ale także i szarość przepióreczki, ale pawie nie lubią być przepiórka- 
mi, nawet na krótki czas. WFD to bowiem nie tylko przedsiębiorstwo 
artystyczno-twórcze, to także _ a może nawet przede wszystkim — środowi- 
sko, które wciąż nie chce się pogodzić z utratą monopolu na dokument 
filmowy i z zaszeregowaniem — w mnożeniu i rozwoju dóbr dokumentalnych 
- obok, a nie na czele. 


* * * 


Znam tego i owego bardzo dobrze, innych mniej, innych wcale. Każdego 
lubię osobiście i po kolei, w grupie bywają bezwzględni, co ciekawsze - na 
dobre i na złe. Potrafią sflekować kolegę, któremu coś się naprawdę udało. 
Pochylą się z troską nad kolegą, który jakiś film sknocił i tego kolegi będą 
bronić dopóty, dopóki nie wykona arcydzieła. Mówią od wielu lato kryzysie 
treści i form, ale bardzo nie lubią, gdy im się to mówi. 


x * * 


Urok życia artystycznego polega na tym, że jego mechanizmów nie można 
nigdy do końca pojąć, bo nie działają według zasad i schematów stałych, 
zacinają się ni z tego, ni z owego pod wplywem bodźców zewnętrznych, ale 
częściej z powodu tego,co się w artystach dzieje. 


* * * 


Uroda filmu dokumentalnego polega głównie na braku jego definicji. 
Kino dokumentalne można programować na braku jego definicji. Kino 
dokumentalne można programować, ale nie da się określić jego poetyki 
w sposób normatywny. Wszelkie próby podporządkowania gatunku narzu- 
conej funkcji i prawom warsztatu nie prowadzą do uporządkowania związa- 
nych z nim spraw, wprowadzają tylko chaos ograniczeń, prowokują do buntu 
i łamania barier. Manifestację Wiertowa „Kino-oko” i „cinóma-vćritó” 
Roucha można uznać za historyczną ciekawostkę, ale i prowokację rozwoju. 
Na gruzach jednych wartości powstają nowe. 

Określenie Johna Griersona — „twórcza interpretacja rzeczywistości” — 
jest tak szerokie, że w końcu niedużo znaczy. Nazwane filmu dokumental- 
nego „sztuką faktów” jest paradoksem. 








* * * 


Okrągła data powstania WFD przy ulicy Chełmskiej niczego nie otwiera 
ani nie zamyka. Film dokumentalny widzę w ciągłym rozwoju, niezależnie 
od rytmu cykli rozwojowych, kryzys gatunku nie grozi nam na pewno, bo nie 
grozi nam ani kryzys faktów, ani kryzys rzeczywistości. 


1) Konik — Kiedyś mały koń. Potem — od drugiej 
połowy lat czterdziestych — facet czerpiący nielegal- 
ne dochody z pokątnego handlu biletami do kina. 
Obecnie — pół litra wódki czystej „„Krakus”. Konik 
pół litra, dwa koniki — litr, stado skrzynka. „Konik 
różni się smakiem i zapachem od koniaku. 
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ne bronią. Właśnie dlatego, że nie był 
on rycerzem, lecz ziemianinem, ta de- 
koracja stała się elementem zastęp- 
czym. Szlachcic XVI-XVIII wieku był 
w istocie pacyfistą. Jest to więc zjawi- 
sko starsze, a rola szlachty w XIX 
wieku to nader skomplikowany pro- 
blem. Szlachta jako klasa społeczna 
schodzi w XIX wieku z areny dziejo- 
wej, nie zapominajmy jednak, że aż 
po rok 1863 przynajmniej jej część 
odgrywała istotną rolę w walce naro- 
dowowyzwoleńczej. Duża część inte- 
ligencji polskiej ma rodowód szla- 
checki, w odróżnieniu od innych kra- 
jów europejskich, gdzie rodowód in- 
teligencji sięga przede wszystkim 
mieszczaństwa. Nie mogło to nie rzu- 
tować na psychikę. Owszem, ja bym 
połączył ten problem rzeczywiście 
z kulturą szlachecką, lecz nie tylko 
i nie tyle z XIX wiekiem, ale także 
z pewnymi mankamentami polskiej 
kultury politycznej wcześniejszych 
epok. Mianowicie — brakowało u nas 
kultury ekonomicznej, kultury techni- 
cznej. Nie doceniano tego. Szlachta 
pogardzała wszystkim tym, czym rze- 
komo miały zajmować się tylko stany 
niższe: mieszczaństwo, pospólstwo, 
chłopi. Niedocenianie czynnika eko- 
nomicznego w skali państwowej, nie- 
docenianie inwestowania, konsump- 
cyjny ideał życia — to wszystko wywie- 
rało swój wpływ na model świado- 
mości. Mamy wprawdzie w tradycji 
państwowej szereg prób przełamywa- 
nia tego stanu rzeczy: działalność Sta- 
szica, trud organizatorski Księstwa 
Warszawskiego, o którym nie zawsze 
pamiętamy. Dalej — działalność 





„Popioły” Andrzeja Wajdy 


w okresie Królestwa, po dziś dzień ze 
wzruszeniem oglądamy śluzy Kanału 
Augustowskiego. Wiele jeszcze moż- 
na podać takich przykładów. To wszy- 
stko pozostawił nam w spadku wiek 
XIX, ale istniała zdecydowana domi- 
nacja w świadomości historycznej in- 
nych treści, połączona z niedocenia- 
niem wagi i znaczenia procesów roz- 
wojowych w sferze ekonomii, techni- 
ki. Na tym m.in. polega jednostronne 
rozumienie historii. 

© Mówiliśmy o tym, że główne kierunki 
myślenia o historii ukształtowały się 
w wieku XIX. Wiek XIX to wiek historyz- 
mu. Historia była wówczas gałęzią sztuki, 
była literacka, przystępna, pięknie napisa- 
na. Historia pisana dzisiaj jesthermetyczna 
— niejednokrotnie współczesny specjalista 
jednej dziedziny historii nie rozumie swo- 
jego kolegi historyka, specjalisty z innej 
dziedziny. A cóż dopiero społeczeństwo. 
Jest to w moim przekonaniu jeden z głów- 
nych powodów rozejścia się współcześnie 
historii tzw. krytycznej, naukowej i potocz- 
nej świadomości historycznej w społeczeń- 
stwie. 

- Zgadzam się z panem, że 
w ubiegłym stuleciu historia była pi- 
sana o wiele bardziej przystępnie, co 
nie znaczy, że była zbeletryzowana. 
Dzieła Kalinki, Szajnochy, Kubali to 
był ostatni krzyk ówczesnej metody 
naukowej. To są świetne prace, z któ- 
rych korzystamy po dziś dzień, świet- 
ne zwłaszcza w sensie erudycyjnym. 
Niemniej były pisane językiem przy- 
stępnym, bardzo pięknym. Historio- 
grafia była niegdyś sztuką, nie darmo 
starożytni jedną muzę, Klio - przypi- 
sali historii. Głęboko ubolewam, że 
większość historyków współczesnych 
nie umie już tak pisać jak ich mistrzo- 
wie. Nie chcę uogólniać, bo mogę 
podać wiele nazwisk współczesnych 
historyków, którzy są równocześnie 
świetnymi pisarzami. Osobiście uwa- 
żam, że wyjąwszy niektóre szczegól- 
ne specjalności — nie ma dzieła nau- 
kowego z zakresu humanistyki, które 
nie mogłoby być napisane językiem 
dostępnym dla przeciętnie wykształ- 
conego człowieka. Ale mimo że for- 


ma książek historycznych nie jest dziś 
tak piękna jak kiedyś, nie oznacza to 
wcale, że treść dzieł historycznych, 
tych najpoważniejszych, nie dociera 
do społeczeństwa. Ich pełnej recepcji 
przeciwdziała raczej coś innego: mia- 
nowicie świadomość społeczna bar- 
dzo często odrzuca, jako obcy prze- 
szczep, prawdy nieprzyjemne. Jest to 
— powiedziałbym — pewna psycholo- 
giczna bariera immunologiczna, moż- 
liwa jednak do pokonania pod wa- 
runkiem logiki argumentacji, dobrej 
dokumentacji głoszonych tez i przy- 
stępnej formy przekazu. Trzeba prze- 
cież stwierdzić, że po Il wojnieświato- 
wej został dokonany generalny prze- 
wrót w myśleniu historycznym nasze- 
go społeczeństwa. Społeczeństwo zro- 
zumiało np., że historia narodu jest 
historią przede wszystkim jego mas 
ludowych, a nie jedynie władców 
i warstw oświeconych. 

Istnieją zresztą pewne luki w wie- 
dzy historycznej, które społeczeństwo 
chce uzupełnić lub skonfrontować 
wiedzę intuicyjną albo odziedziczoną 
z wynikiem współczesnego badania 
naukowego. Dzieje jednej mojej 
książki są dla mnie takim przykła- 
dem. Pisząc niewielką książeczkę 
o szlachcie absolutnie nie mogłem 
przewidzieć, że spotka się ona z tak 
szerokim rezonansem społecznym. 
Przecież nasze społeczeństwo nie jest 
szlacheckie, jest społeczeństwem ro- 
botników i chłopów. Skąd więc się 
wzięło takie zainteresowanie książ 
ką? Myślę, że po prostu współcześni 
czytelnicy rozumiejąc, że szlachta 
odegrała w dawnych dziejach pol- 
skich istotną rolę, chcieli się czegoś 
więcej na ten temat dowiedzieć. Wy- 
daje mi się, że książka jest napisana 
obiektywnie i uczciwie, dlatego 
trafiła. 

© W Instytucie Badań Literackich kil- 
ka lat temu odbyła się sesja naukowa na 
temat szlacheckiego pochodzenia kultury 
polskiej, jej szlacheckich tradycji. To pod- 
pierałoby Pańskie spostrzeżenie o recepcji 
wlasnej książki. „Szlachta polska i jej pań- 
stwo” trafiła na podatny grunt. 

— IBL zorganizował wiele sesji na 
ten temat. To zresztą jest późniejsza 
sprawa — książka była wcześniej. Bez- 
sprzecznie jest zainteresowanie tymi 
tematami. Ale czy można powiedzieć, 
że nasza kultura jest proweniencji 
szlacheckiej? Myślę, że przyjęcie tej 
tezy byłoby uproszczeniem, procesy 
kulturotwórcze są wielce skompliko- 
wane. Na przykład: w twórczości Jana 
Kochanowskiego, który bez wątpie- 
nia należał do klasy szlacheckiej i był 
reprezentantem kultury, którą ta kla- 
sa tworzyła, jest niesłychanie wiele 
źródeł ludowych. Nie był on przecież 
poetą szlacheckim, lecz ogólnonaro- 
dowym. Chłop XVI-wieczny śpiewał 
jego słowami. Był to element procesu 
tworzenia polskiego języka literac- 
kiego, podstawy kultury ogólnonaro- 
dowej. 

W sporze na temat świadomości his- 
torycznej współczesnego społeczeń- 
stwa jestem o wiele większym opty- 
mistą niż wielu kolegów i wielu publi- 
cystów. Uważam, że świadomość ta 
jest dość głęboka, znajomość i rozu- 
mienie historii jest nie najgorsze. 





© Pozwolę sobie skonstruować taki oto 
ciąg dotyczący tylko jednego epizodu zna- 
szych dziejów i naszej kultury. Na począt- 
ku był Pasek, potem Ludwik Kubala, który 
pozostawił wiele tomów szkiców history- 
cznych, potem był Sienkiewicz, który z Ku- 
bali „ściągał” całymi stronicami, potem 
Stanisław Brzozowski zanegował Sienkie- 
wicza ideologicznie, jeszcze później zane- 
gował go Olgierd Górka — głównie z punk- 


tu widzenia faktografii. Dzisiaj Pan, Panie 
Profesorze, patrzy na to jeszcze inaczej, 
dzisiaj także Jerzy Hofiman przedstawił 
film o tych dziejach w duchu Sienkiewicza. 
Czy to jednak nie Sienkiewicz dzierży na- 
dal rząd dusz? 

— Nie, chyba nie. To się dziś czyta 
przede wszystkim jako romans histo- 
ryczny, chociaż na pewno wartości 
we treści wychowawcze wizji Sien- 
kiewiczowskiej funkcjonują. Zresztą 
ciąg, który pan przedstawił, jest tro- 
chę dowolnie skonstruowany, można 
by tam wymienić wiele innych na- 
zwisk, wiele nurtów. Kultura narodo- 
wa jest kulturą wielonurtową. Na jej 
bogactwo i zasięg, na jej siłę nośną, 
siłę tworzącą wpływa w sposób zasad- 
niczy różnorodność i wielobarwność 
jej elementów składowych. Byłoby 
niedobrze, gdyby istniało tylko jedno 
spojrzenie, np. Brzozowskiego, czy 
tylko jedno spojrzenie któregoś ze 
współczesnych historyków. Jest prze- 
cież wiele szkół historycznych, jest 
wiele dyskusji, kontrowersji, sporów, 
czasem nawet zaciekłych. 

W społeczeństwie istnieją i funk- 
cjonują również mity i legendy. Le- 
genda posiada pewne wartości, dla 
mnie to nie jest słowo zabarwione 
negatywnie. Na przykład te legendy 
najbardziej znane: o Piaście, Popielu 
czy Krakusie. Odegrały one ważną 
rolę, ponieważ zaświadczały społe- 
czeństwu średniowiecznemu, że ko- 
rzenie tego społeczeństwa są bardzo 
głębokie. Poza tym legendy utrwalają 
jakieś fakty, które kiedyś miały miej- 
sce, chociaż na pewno nie przedsta- 
wiają ich dokładnie. W odbiorze spo- 
łecznym funkcjonują jako legendy, 
nie zaś jako fakty i wtedy jest wszyst- 
ko w porządku. Co innego mity. Słowo 
to ma dla mnie zabarwienie negatyw- 
ne. Funkcjonowanie w świadomości 
historycznej mitów, czyli przyjmowa- 
nie fikcji za rzeczywistość — jeśli wy- 
ciąga się z tego wnioski — może pro- 
wadzić do fatalnych następstw. Zwła- 
szcza jeżeli robili to politycy. Przyj- 
mowanie na przykład w XIX wieku 
mitu, że takie czy inne mocarstwo 
zachodnie poświęci wszystkie swoje * 
siły dla ratowania „biednej Polski! 
i opieranie na tym rachub politycz- 
nych spowodowało, że płaciliśmy za 
to wielką cenę. Z innych spraw — mit 
Polaków nie umiejących myśleć, nie 
mających zdrowego rozsądku. Mity te 
były niekiedy świadomie tworzone 
przez naszych wrogów, na przykład 
mit o szarżach kawalerii na czołgi 
jako egzemplifikacja rzekomej nieod- 
powiedzialności, fanfaronady czy 
wręcz głupoty Polaków. Wiadomo, że 
z rzeczywistością historyczną te fajer- 
werki nie miały nic wspólnego. 
A jednak zostało to dosłownie 
przeniesione na ekran! Muszę powie- 
dzieć, że w znanej dyskusji Zbignie- 
wa Załuskiego z Andrzejem Wajdą 
jestem z całym zaangażowaniem inte- 
lektualnym i emocjonalnym po stro- 
nie Załuskiego. On właśnie w swoich 
pracach w mądry, przystępny sposób 
rozbijał mity, upowszechniał nato- 
miast trwałe i niezniszczalne war- 
tości. 

© Czy można postawić znak równania 
między świadomością historyczną społe- 
czeństwa a jego świadomością narodową? 

— Znak równania na pewnonie, ale 
świadomość historyczna jestpo prostu 
jednym z elementów jego świadomoś- 
ci narodowej. 

© Podstawowym? 

— Ważnym. 











Rozmawiał: 
KRZYSZTOF 
KREUTZINGER 
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Premiera filmu Roberta Altmana „Dzień wesela” stała się okazją do przeprowadzenia we 
Francji licznych wywiadów z amerykańskim reżyserem. Zamieszczają je popularne 
tygodniki („„L'Express") i fachowe miesięczniki („Cinóma 78"). Oto ich fragmenty. 


© Ma Pan 53 lata. Czy zawsze był Pan 
reżyserem? 


— Nie poczułem nagle, w ciągu jednego 
dnia „powołania” do tego zawodu. Właści- 
wie powinienem był zostać specjalistą od 
tatuażu, Zaraz po wojnie wynalazłem wraz 
z kolegą kodowy system identyfikacji 
psów. Ów kodtatuowało się na udach psów. 
Moim najsławniejszym klientem był kun- 
del Harry Trumana, Mimo żestaraliśmy się 
dobrze prowadzić firmę, dość szybko zban- 
krutowaliśmy. Wtedy postanowiłem zająć 
się kinem. 


© Czym Pan debiutował 


rzestępcami” — filmem na zamówie- 
, nieciekawym. W 1968 roku zrealizowa- 
łem „Countdown ', melodramat spod znaku 
science fiction. Opowiadałem w nim o wy- 
strzeleniu sondy księżycowej. Przed zakoń- 
czeniem zdjęć zwolniono mnie, ponieważ 
pozwoliłem na zarejestrowanie na taśmie 
dźwiękowej głosów dwóch mówiących jed- 
nocześnie aktorów. Zrobiłem to umyślnie, 
nadawało to naturalność dialogowi. Później 
rozwinąłem tę technikę. 

© Poza „M.A.S.H." żaden z Pana filmów 
nie odniósł sukcesu komercyjnego. A jed- 
nak realizuje Pan niemal bez przerwy. Jak 
Pan to robi? 


— Proszę mi nie mówić o „M.A.S.H.”. To 
jedyny film, który nie przyniósł mi nawet 
grosza, poza, oczywiście, honorarium za 
reżyserię, Poza tym nie maw nim nicwspól- 
nego między oryginalnym scenariuszem 
a produktem końcowym. Jednak dzięki 
temu filmowi zyskałem sobie niezłą repu- 
tację. Jeszcze teraz prezesi hollywoodzkich 
wytwórni mówią: „Przynajmniej raz mu się 
udało. Jego film przyniósł producentowi 41 
milionów dolarów zysku, Kto wie, może 
jeszcze mu się powiedzie”. „Dzień wesela 
miał spore powodzenie w Stanach Zjedno= 
czonych. Mam nadzieję, że zyski zwyświet- 
lania go za granicą sięgną 25 milionów 
dolarów. Ukończyłem już dwa następne fil- 
my: „Kwintet” i „Stadło doskonałe”. 

© Jest Pan hazardzistą? 


— Szalonym. Gram na wyścigach, ładuję 
pieniądze w zakłady piłkarskie, wyborcze. 
Poza tym nie jestem najgorszy w pokerze 
i trik-traku. 


© Skąd ta hazardowa żyłka? 


— Odziedziczyłem ją po ojcu. Był agen- 
tem ubezpieczeniowym, a także hazardzi- 
stą. Nauczyłem się od niego przyjmować 
z flegmą przegrane. 

© A matka? 


— Zajmowała się moim wychowaniem. 
Kiedy byłem dzieckiem, otaczały mnie ko- 
biety: babka, siostry, matka, zakonnice 
w szkole. Respektowałem ich autorytet, ale 
jak wszystkie dzieci doskonale umiałem 
sobie z nimi dawać radę. Chcę wierzyć, że 
ta umiejętność mi pozostała. 


© Wszystkie aktorki, które grały w Pana 
filmach, uwielbiają Pana... 


— Także aktorzy. Bo nie traktuję ich jak 
maszyn. Często pozwalam im zmieniać dia- 
logi, pisać swoje własne. U mnie mogą być 
sobą. Chociażby Paul Newman. W czasie 
realizacji „Buffalo Billa i Indian” bardzo 
utył, ale ku oburzeniu Hollywoodu zaan- 
gażowałem go do „Kwintetu”. Między 
Newmanem a Vittorio Gassmanem powsta- 
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ła prawdziwa rywalizacja. Czułem się tak, 
jakbym miał na planie dwóch tenorów ope- 
rowych. 


© Podobno aktorzy często dzwonią do 
Pana z propozycjami współpracy? 

— Robert De Niro chce wraz ze.mną wy- 
stawić sztukę na Broadwayu, Alenaogółci, 
którzy mi proponują spotkania, są bez 
pracy. 

© Pana firma produkcyjna Lion's Gate 
w Los Angeles pełna jest młodych ludzi. Co 
oni tam robią? 


— Wszystko, To moi pracownicy: kompo- 
zytorzy, technicy, realizatorzy, scenarzyści 
Potrzebuję nieustannego zgiełku, żeby 
tworzyć. Większość tych młodych ludzi 
przychodzi, ponieważ uważa, że jestem dla 
nich ostatnią szansą sfinansowania ich 
dzieła. Niektórzy, jak Alan Rudolph („Za- 
pamiętaj moje imię '), odnoszą sukces i zo- 
stają. Inni, jak Joan Tewkesbury, scenarzy- 
stka filmów: „Złodzieje tacy jak my” i 
„Nashville”, odchodzą i szukają szczęścia 
gdzie indziej. Cóż, takie jest życie. 


© W Lion's Gate pracuje trzech Pana 
synów. Dlaczego? 


— To chyba normalne, że ojcieczatrudnia 
swojedzieci, Alenieraztegożałuję. Najstar- 
szy, 23-letni Michael, montażysta i szef 
operatorów kabinowych, mógł być bogat- 
szy ode mnie, Napisał słowa piosenki do 
„M.A.S.H,”. Niestety, wszystko przepuścił, 
tonie w długach. 21-letni Steven uważa, że 
nie płacę mu wystarczająco za to, że jest 
rekwizytorem. Hultaj przysłał mi swojego 
adwokata i chce wytoczyć proces. Na 
szczęście najmłodszy, 18-letni Bobby, asys- 
tent operatora, nie jest jeszcze zbyt chciwy. 


© Nie waha się Pan obnażać ułomności 
swych bohaterów, ułomności zarówno fi- 
zycznych jak i psychicznyci 

— Nie tak dawno w telewizji pewna ko- 
bieta zapytała Lilian Gish: „Dlaczego 
w «Dniu wesela» nie ma ani jednej normal- 
nej postaci?”. Otóż jestem pewny, że jeżeli 
każdy przypatrzy się uważnie własnej ro- 
dzinie, to znajdzie rzeczy o wiele bardziej 
dziwaczne niż w moim filmie. Przecież tak 
naprawdę wcale nie jesteśmy normalniejsi 
od postaci przewijających się na ekranie. 

© Ale tylko Pan pokazuje to z takim 
naciskiem. 


- A Buńuelż 


© Zgoda, mówmy jednak o reżyserach 
amerykańskich. 


— Tak, ale w Stanach nikt nie robi fil- 
mów. Kręci się tam tylko komiksy. Proszę 
mi wymienić jakiś dobry film ostatnich lat, 
nawet łącznie z tym, co ja nakręciłem. Pro- 
szę podać tytuł filmu, który nie byłby „fan- 
tazją”, wielką przygodą, oszustwem... Nie 
lubię wywiadów. Wyjaśnianie, analizowa- 
nie własnych filmów jest niebezpieczne. 
Weźmy chociażby Felliniego. Gdyby nic 
nie powiedział i pokazał „„Casanovę”, przy- 
jęlibyśmy ten film doskonale. Ale Fellini 
musiał ze względów reklamowych rozma- 
wiać z dziennikarzami. I niezależnie od 
tego, czy to prawda, czy klamstwo, oświad- 
czył: „Nienawidzę Casanovy”. I nagle 
nikt już nie krytykował filmu Felliniego, 
a wywiad Felliniego. Oto dlaczego tak 
bardzo próbuję opierać się wywiadom. Ale 
finansiści mówią mi, że to'konieczne. 




















Krawiec gwiazd, 
gwiazdor krawiectwa 


Maurice Breslave byłw Paryżu krawcem słynnych gwiazd filmowych. W roku 1975 osiedli 





się w Hollywood. O jego karierze pisze Charles Lambroschini w dzienniku „Le Figaro". 


Breslave przyjechał do Kalifornii, gdy 
miał już 62 lata, Przeciętny Francuz: niewy- 
soki, tęgi. Brak mu tylko baskijskiego bere- 
tu, aby wyglądał tak, jak typowego Francu- 
za wyobrażają sobie Jankesi. Wkrótce stał 
się na rynku amerykańskim czołowym pro- 
ducentem gotowej konfekcji dla kobiet. 
„Cała tajemnica mego sukcesu polega na 
połączeniu dobrego francuskiego gustu ze 
zmysłem praktyczności  charakterystycz- 
nym dla Ameryki", Ale jego prawdziwą 
pasją jest kino. Francuzi zawdzięczają 
Breslave'owi mundury w „Towarzyszach 
broni” i zwiewne spódnice z „French can- 
cana”, wojenny strój Jean Marais w filmie 
„Helena i mężczyźni” i bieliznę Yves Mon- 
tanda w Z”. Amerykanom ubrał od stóp do 
głów bohaterów „Gigi”, „Najdłuższego 
dnia” i „Topazu”. 

Mimo swego żydowskiego pochodzenia 
spędził całą wojnę we Francji. Nikt go nie 
niepokoił. Szył mundury dla generałów 
Wehrmachtu. Słuchał uważnie, co mówili 
jego klienci, i przekazywał informacje 
aliantom. Po wojnie został odznaczony 
przez Francuzów i Anglików, Krążył mi 
dzy swym sklepem przy rue La Boćtie a wy- 














Kartka z Oslo 


IBSENOWSKIE 
ODKRYCIA 


W ubiegłym roku obchodzono w Norwe- 
gii 150-lecie urodzin wielkiego dramaturga 
Henrika Ibsena. Jego sztuki zrewolucjoni- 
zowały niegdyś europejski teatr, wprowa- 
dziły na scenę ostrą problematykę moralną, 
wstrząsały sumieniami. Ale i dziś nie utra- 
ciły swej siły oddziaływania. Są zawsze 
wyzwaniem dla inscenizatorów. 1 który 
z wielkich aktorów nie chciałby mieć w re- 
pertuarze roli ibsenowskiej? 

Norweski Instytut Filmowy zorganizował 
z okazji rocznicy interesujący przegląd 
ekranizacji dramatów wielkiego pisarza. 
Była to impreza, którą należałoby nazwać 
początkiem poszukiwań. Okazało się bo- 
wiem, że zre "owano dotychczas około 50 
filmów ibsenowskich, Już w 1911 roku zna- 
lazły się na ekranie „Dom lalki”, „Upiory”, 
„Podpory społeczeństwa”. Od tej pory nie- 
mal co roku powstawał gdzieś w świecie 
film oparty na tekście Ibsena. Najczęściei 





twórnią filmową w Joinville. „Przetrwałem 
tylko dzięki temu, że nigdy nie pracowałem 
na kredyt” — twierdzi. Kiedy pewnego piąt- 
ku, wieczorem, zadzwonił do niego słynny 
producent, aby na poniedziałek rano zamó- 
wić XIX-wieczną pelerynę, Breslave był 
nieugięty. „Zgoda, ale najpierw pienią- 
dze”, W poniedziałek o 6 rano producent 
zjawił się po kostium. Breslave, który sobo- 
tę i niedzielę spędził przy maszynie do 
szycia, zapytał: „A mój czekł”. „Jaki 
czek?”, Po dziesięciu minutach klient za- 
pytał: „A więc nie ma Pan do mnie zaufa- 
nia?”, Breslave odpowiedział: „Do pana 
tak ale do kina — nie”'. Zmęczony, postano- 
wił opuścić Francję i przypatrzeć się, jak 
działają prawdziwi fachowcy. Zostawił 
sklep przy rue La Boćtie synowi i poleciał 
do Ameryki. Zakochał się w niej, Skończył 
z improwizacją, „Tutaj dyskutuję z przemy- 
słowcami, a nie z rzemieślnikami - mówi. 
- Kiedy robi się coś dla kina francuskiego, 
to przede wszystkim z sympatii. Bezsenne 
noce i cena dla przyjaciół. U Amerykanów 
zapłata jest ściśle określona w umowie. 
Jeżeli coś wymaga dodatkowej pracy, płaci 
się za godziny nadliczbowe. Ale nie znaczy 








ekranizowano „Dom. lalki”, sztukę z roku 
1879, która była niegdyś wielką obroną 
kobiety i z której także dziś wydobywa się 
nieoczekiwanie aktualne akcenty feminis- 
tyczne. Dodać należy, że jest w niej popiso- 





17-letni Chariton Heston jako Peer Gynt (1941) 
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„French Cancan* Jean Renoir: 


merykanie wyrzucają pieniądze 
no. W jednym z filmów klasy B, 
rodzinie”, kolan musiał przejść 
rzekę. Zamówiono więc u mnie 
spodni. Ale tylko jedną marynar- 
ykanie są niezmiernie drobiazgo- 
ję sobie wyobrazić, że pewnego 
ser z wytwórni Universal zadzwo- 
nie, aby zapytać mnie. jaka była 
niędzy krzyżem wojennym z roku 
939, Ale oczywiście w Hollywood 
amych niewiniątek. Tu rekiny po- 
ą między sobą. U nas, we Francji 
się także płotki 

/ood żyje już tylko w cieniu włas- 
ndy. Na miejscu ateliers Charlie 
| zbudowano parking. Produkcja 
7 to 155 filmów, a więc o 22 mniej 
ku 1976, Jest to zaledwie połowa 
ję produkowało rocznie w latach 
Filmy kosztują o wiele drożej niż 
Sześć milionów dolarów to-prze- 
oszt. „O jeden most za daleko 

ił 24 miliony, „Gwiezdne wojny” — 
oli kupić fabrykę butelek dococa- 
inwestować swe zyski w Holly- 
lielu fachowców hollywoodzkich 
ych jest bezrobociem. Dlatego po- 
m zająć się innymi interesami 
ngeles, kiedy ma się coś do sprze- 
wsze znajdzie się człowieka goto- 
iansować interes 

vyjadacz zawarł spółkę z 25-letnim 
m, Ridge Lalem, uznanym na Uni- 
je Kalifornijskim za geniusza mar- 
Obaj uważają, że zawdzięczają 
nę odzieży, która przyciąga oko 
tów i jest dla nich dostępna dzięki 
wanym cenom 








tory, grana przez wszystkie chyba 
niejsze aktorki w ostatnim stule- 
cresie kina niemego czterokrotnie 
i „Dom lalki” na ekran Ameryka- 
grała m.in. Ałła Nazimova. Wcar- 
ji powstał w 1917 r. film zatytuło- 
ej ofiara” z Olgą Gzowską w roli 
W okresie dźwiękowym realizo- 
om lalki" nawet w Argentynie. 
ema laty wiele mówiło się o filmie 
Loseya z Jane Fondą, jak również 
'ej adaptacji Patricka Garlanda 
Bloom. 
ch sztuk filmowców kusiły wido- 
możliwości „Peer Gynta”, tragizm 
Gabler" i „Dzikiej kaczki”; nie 
akich osobliwości, jak ekranizacja 
jo symbolicznego „epilogu drama- 
' — „Gdy wstaniemy z martwych” 
a w Związku Radzieckim w okre- 
u. 
t Filmowy otrzymał od dyrekcji 
kich Osło Kinematografer salę ki- 
efrikk", w której pokazano wiele 
/ch dziś kopii. Wiele zaginęło, ale 
arzają się odkrycia. Kto wie, czy 
h legendarnych dziś pozycji nie 
jeszcze odnależć? Przegląd otwo- 


Australijskie 
kłopoty 


Na tegorocznym festiwalu w Cannes 
Australia przedstawiła w sekcji handlo- 
wej 16 filmów — jeszcze jeden dowód 
błyskotliwego rozwoju młodej kinema- 
tografii. A film „Skarga Jimmiego 
Blacksmitha” dobrze świadczy o jej po- 
ziomie artystycznym. Mimo to coraz 
częściej pojawia się pytanie o rentow- 
ność kina australijskiego. Od 1971 r. 
powstało tam 68 filmów, z których tylko 
kilka przedostało się na światowy ry- 
nek, Te wyjątki opłacalne ekonomicz- 
nie to „Piknik pod Wiszącą Skałą” — 
koszt (do stadium negatywu) 456 tysię- 
cy dolarów, wpływy — 6 milionów; „Eli- 
za Frazer" — koszt 750tysięcy, wpływy - 
2 miliony; dorzucić można jeszcze 
„Ostatnią falę", „Chłopca z burzy”, 
„Caddie”. Ale niewiele więcej 

Tymczasem zapowiadane na przy- 
szły rok produkcje są stosunkowo kos 
towne: „Bitwa przy Broken Hill", re- 
konstruująca wydarzenia z roku 1915 
czy biografia mistrzyni pływackiej 
„Dawn” mają budżet po 800 tysięcy 
dolarów; Peter Weir zapowiada film 
o lądowaniu pod Gallipoli za cenę pół- 
tora miliona. Nawet jeżeli filmy te od- 
niosą sukces w Australii, nie zwrócą 
swoich kosztów, a dystrybucja zagrani- 
czna jest wielką niewiadomą. Potężny 
rynek amerykański nadal jest dla kina 
australijskiego zamknięty. Obliczono, 
że w ostatnich trzech latach (dane poda- 
je brytyjski „Sight and Sound") sprze- 
daż zagraniczna przyniosła kinu au- 
stralijskiemu 1,3 miliona dolarów, pod- 
czas gdy na produkcję wydano w tym 
samym czasie 15 milionów. Jak długo 
rząd federalny i rządy stanowe będą 
finansowały kinematografię ztakim 
pałem jak dotychczas? Jeden z nowych 
reżyserów twierdzi, że ratunkiem jest 
powrót do produkcji niskobudżeto- 
wych, od 50 do 200 tysięcy dolarów. 
Koszty te zwraca dystrybucja krajowa, 
sprzedaż zagraniczna jest już czystym 
zyskiem. Zapewne jest to realistyczne 
wyjście, ale australijscy producenci za- 
powiadają na razie falę kosztownych 
filmów przygodowych. Jest to rozpac: 
liwa i chyba ostatnia próba podbicia 
światowego rynku 




















rzy! film Knuta Andersena „Dzieciństwo 
i młodość Ibsena”, Ozdobą programu było 
arcydzieło szwedzkiego reżysera Victora 
Sjóstróma „Terje Vigen" zroku 1916, wspa- 
niale wykorzystujące surowy pejzaż mor- 
ski. Także niemdl nie znany film Davida 
Bradleya z 1941 r. „Peer Gynt”, w którym 
rolę tytułową zagrał 17-letni Charlton Hes- 
ton, później bohater wielu monumental- 
nych widowisk hollywoodzkich. Ciekawo- 
stką był także niemiecki film z r. 1944 „No- 
ra” Haralda Brauna z Luise Ullrich, zesta- 
wiony z „Domem lalki” Loseya z kreacją 
Jane Fondy. Przypomniano także norweski 
film z r. 1963 „Dzika kaczka”, który zreali- 
zował wnuk wielkiego pisarza, Tancred 
Ibsen. 

Była to impreza, której znaczenie nie 
ogranicza się do ibsenowskiej rocznicy. 
Różnorodność prezentowanych filmów po- 
twierdziła tylko fakt, że twórczość ta jest 
dziś kulturowym dziedzictwem całego 
świata, Być może następnym zadaniem po- 
winno być zgromadzenie adaptacji telewi- 
zyjnych, które wciąż nie przestają powsta- 
wać, świadcząc najdobitniej o żywotności 
tej sztuki. 

JANINA JANUSZEWSKA-SKREIBERG 











Fot. Cinema Franęais 


Stałam się bardziej wymagająca ichyba mam 
lepszy osąd — mówi Marthe Keller. Po 18 mie- 
siącach w Hollywood (grała m.in. w filmie „Ma- 
ratończyk”) powróciła do Paryża, aby wystąpić 
w teatrze, w czechowowskich „Trzech sios- 
trach”. Na razie odrzuca propozycje filmowe: 
Mam nadzieję, że w przyszłości otrzymam cie- 
kawsze. 
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XXIII Festiwal w Valladolid 





MODELE 


- ARTYSTYCZNE 





Korespondencja własna z Hiszpanii 





estiwal odbywał się na przeło- 

mie listopada i grudnia, więctuż 

przed referendum w sprawie no- 

wej konstytucji hiszpańskiej. 
Gości festiwalowych witały dziesiątki 
plakatów wzywających do głosowa- 
nia za bądź przeciw konstytucji. Ten 
sam motyw powracał w gazetach, au- 
dycjach radiowych, programach tele- 
wizyjnych. Podczas polemik padały 
argumenty zdecydowane, niekiedy 
brutalne. Po czterdziestu latach gene- 
rała Franco nastał w Hiszpanii okres 
rewidowania i przewartościowywa- 
nia wszystkich zastanych wartości. 
Dyskusja nad konstytucją była jak 
dotychczas najpełniejszym wyrazem 
tych tendencji. 

A festiwal? Cóż - on także uległ tym 
tendencjom. Dawniej formuła impre- 
zy była wyraźnie określona, jej ofi- 
cjalna nazwa brzmiała: Tydzień Fil- 
mów o. Wartościach Humanistycz- 
nych. Festiwal cieszył się poparciem 
władz centralnych, lokalnych, a także 
sympatią hierarchii kościelnej. I oto 
ostatni festiwal zaprezentował nam 
inne oblicze. Przede wszystkim zre- 
zygnowano z dawnej formuły: nikt 
tym razem nie wspominał, że impreza 
propaguje filmy o wartościach huma- 
nistycznych. Poza tym festiwal uwol- 
nił się od swych dawnych oficjalnych 
czy półoficjalnych opiekunów. Nie 
było w Valladolid delegata rządu 
z Madrytu, nie było mszy na zakoń- 
czenie imprezy, nie było nawet pozo- 
rowanej zgody z władzami lokalnymi. 
Tak więc festiwal zyskał niezależ- 
ność, ale za to stracił poparcie finanso- 
we. W efekcie nie było zaproszonych 
reżyserów-gości; nie było materiałów 
informacyjnych ani fotosów. Nie było 
nawet oficjalnego jury; o tym, który 
film jest najlepszy, miał decydować 
plebiscyt widzów. 


konkursie zobaczyliśmy 28 
filmów z dwudziestu krajów. 
Zważywszy, że przepis 


o wartościach humanistycz- 
nych przestał obowiązywać — istniało 
niebezpieczeństwo, że program sta- 
nie się zestawem pozycji dobranych 
dowolnie. I oto paradoks: dwa pierw- 
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sze filmy narzuciły festiwalowi pewną 
perspektywę tematyczną, która zna- 
lazła kontynuację w dalszych pozy- 
cjach konkursowych; perspektywę, 
która — co ciekawsze — nie odbiegała 
zbytnio od dawnej, tradycyjnej formu- 
ły festiwalu 

Pierwszą pozycją konkursu był film 
szwajcarski Petera von Guntena „Ma- 
łe marznątakże latem” (Kleine frieren 
auch im Sommer). Jest to historia 
dziewczyny, która powraca do Szwaj- 
carii z zagranicznej eskapady. Pozba- 
wiona środków do życia, przyłącza się 
do grupy młodych ludzi pozostają- 
cych w konflikcie z prawem; po czym 
wraz z nimi wyrusza na wycieczkę 
samochodową. Młodzi szukają nie- 
skomplikowanych przygód i przyjem- 
ności, piją alkohol, zażywają narkoty- 
ki, aż wreszcie wpadają w ręce policji. 
Chłopcy otrzymują wyroki skazujące, 
Juliette wychodzi z więzienia, ponie- 
waż jest w ciąży. W finale wędruje 
ulicami wielkiego miasta: jest znów 
bezdomna i opuszczona — jak na po- 
czątku filmu. 

Drugą pozycją festiwalu był włoski 
film telewizyjny „Śmierć przy pracy” 
(La morte al lavoro), zrealizowany 
przez Gianniego Amelio. Jesttoadap- 
tacja prozy Hannsa Heinza Ewersa, 
niemieckiego pisarza  modernisty. 
Młody człowiek wynajmuje mieszka- 
nie, w którym niedawno popełniono 
samobójstwo. W lokalu panuje dziw- 
na atmosfera, pełno tu przedmiotów 
wionych przez samobójcę; 
elka i jej ośmioletnia córka 
stale szukają analogii między nowym. 
a dawnym lokatorem. Stopniowo bo- 
hater przesiąka coraz bardziej niesa- 
mowitą atmosferą domu, coraz bar- 
dziej identyfikuje się ze swym po- 
przednikiem. Finał jest łatwy do prze- 
widzenia: następne samobójstwo. 

Różnice między dwoma filmami są 
oczywiste. Pierwszy narodził się z in- 
spiracji współczesnego dokumentu 
i „nowej fali”; drugi — z inspiracji 
niemieckiej powieści modernistycz- 
nej i „Kammerspielu”. W pierwszym 
przypadku chodzi o to, by pokazać 
autentycznych ludzi w autentycznym 











otoczeniu; w drugim — o to, by zapre- | 


zentować skomplikowaną problema- 
tykę psychologiczną. Co jednak naj- 
ważniejsze: mamy tu do czynienia nie 
tylko z dwoma różnymi typami kina, 
lecz także z dwoma różnymi sposoba- 
mi pojmowania natury ludzkiej. W fil- 
mie von Guntena młodzi bohaterowie 
działają z bardzo prostych pobudek — 
takich jak głód, popęd seksualny, 
strach przed samotnością. Innymi sło- 
wy — są to istoty stosunkowo mało 
skomplikowane, kierujące się głów- 
nie potrzebami biologicznymi, nawet 
fizjologicznymi. Natomiast w filmie 
„Śmierć przy pracy” człowiek jest is- 
totą znacznie bardziej skomplikowa- 
ną — strukturą, w której związek mię- 
dzy bodźcem a reakcją jest trudny do 
odszyfrowania. 


Chodzi więc nie o dwa konkretne 
filmy, lecz o dwa różne modele artys- 
tyczne. Film von Guntena stanowi 
przykład psychologicznej redukcji: 
reżyser. świadomie upraszcza swych 
bohaterów. Akcentuje to, co — jego 
zdaniem - jest najbardziej typowe dla 
ich psychiki, Skupia uwagę na tym, co 
jasne i proste, by tym łatwiej dojść do 
konkluzji, komentarza. Bo też analiza 
psychologiczna jest tu tylko punktem 
wyjścia, może nawet pretekstem. 
Chodzi przede wszystkim o pokaza- 
nie pewnych schorzeń społecznych, 
o mobilizację opinii społecznej - 
a więc o publicystykę, Natomiast 
w „Śmierci przy pracy” analiza psy- 
chologiczna jest celem samym w so- 
bie; realizatorzy chcą zbadać to, co 
wychodzi poza proste wyobrażenia 
o naturze ludzkiej. 





Tak się złożyło, że zeszłoroczny fes- 


liwal w Valladolid stał się przeglą- | 


dem tych dwu tendencji we współ- 
czesnym kinie. Przeglądem ich od- 
mian, ich możliwości i ich ograniczeń. 

W ogólnym bilansie imprezy domi- 
nowały różne odmiany psychologicz- 
nego redukcjonizmu. Były więc prze- 
de wszystkim filmy z człowiekiem 
„behawiorystycznym”,  zredukowa- 
nym do sumy prostych bodźców i re- 
akcji biologicznych. Obok wspomnia- 
nego już filmu szwajcarskiego najcie- 
kawszą pozycją tego typu były „Przy- 
jaciółki” (Girlfriends), film amery- 
kański zrealizowany przez Claudię 
Weil. Jest to opowieść z pogranicza 
fabuły i dokumentu. Jej bohaterką jest 
dziewczyna, która właśnie ukończyła 
college i szuka dla siebie miejsca w 
świecie. Te poszukiwania przynoszą 
nie najlepsze rezultaty: Susan prag- 
nie zostać zawodowym fotografem, 
jednakże jej prace nie zyskują uzna- 
nia. Niepowodzenia zawodowe idą 
w parze z niepowodzeniami w życiu 
osobistym: Susan utrzymuje stosunki 
intymne z mężczyzną starszym iżona- 
tym, później zostaje kochanką młode- 
go naukowca; zdradza także skłon- 
ności lesbijskie. Życiowe klęski do- 
prowadzają bohaterkę do granic his- 
terii; staje się nieopanowana, nieobli- 
czalna, urządza awantury swemu 
chłopcu, swej przyjaciółce... Akcja fil- 
mu toczy się współcześnie w Nowym 
Jorku, w środowisku ludności pocho- 
dzenia żydowskiego; pojawia się tu 
niejasna sugestia, że alienacja boha- 
terki jest efektem alienacji całej gru- 
py społecznej. Faktem jest, że Susan 
jest zawsze samotna, zawsze skazana 
na swe niepokoje, obawy, podświado- 
me lęki. 

Obok „człowieka behawiorystycz- 
nego” zobaczyliśmy na festiwalu sze- 
reg innych produktów psychologicż- 
nej redukcji. Pojawił się więc „homo 
eroticus” — człowiek, którego głów- 


nym motywem działania jest namięt- 
ność erotyczna: tu najlepszym przy- 
kładem było słynne „Imperium zmy- 
słów”, film Oshimy z roku 1976. Poja- 
wił się także człowiek, zdetermino- 
wany przez środki masowego przeka- 
zu; był to bohater francuskiego filmu 
„Maszyna” (La machine) reż. Paula 
Vecchiali. Paul Lentier morduje 
ośmioletnią dziewczynkę, po areszto- 
waniu zostaje poddany przesłucha- 
niom, badaniom _ psychiatrycznym, 
bierze udział w wizji lokalnej. Okazu- 
je się, że cierpi na zaburzenia psychi- 
czne; mimo to zostaje skazany i stra- 
cony. Myśl przewodnia filmu: Paul 
Lentier musi umrzeć, ponieważ środki 
masowego przekazu uznały go za 
mordercę z premedytacją i potrafiły 
narzucić to przekonanie opinii publi- 
cznej 

Chyba najczęstszym produktem re- 
dukcjonizmu był w Valladolid „homo 
societatis'", człowiek zdeterminowa- 
ny przez stosunki społeczne i ekono- 
miczne. Pozycję najciekawszą stano- 
wiły w tej grupie amerykańskie „Nie- 
bieskie kołnierzyki” (Blue Collar) reż. 
Paula Schradera, film nagrodzony 
uprzednio na festiwalu w Paryżu. Bo- 
haterami są trzej robotnicy z Detroit, 
pracujący przy taśmach produkcyj- 
nych w fabryce samochodów. Są oni 
typowymi ofiarami społeczeństwa do- 
brobytu. Mają domki jednorodzinne, 
samochody najnowszych typów, tak 
jak tego wymaga ich pozycja społecz- 
na; zarazem jednak nie mogą nadążyć 
ze spłatami pożyczek i kredytów. Os- 
tatecznie — trochę z wyrachowania, 
trochę z przekory — postanawiają ob- 
rabować kasę lokalnego biura związ- 





ków zawodowych. Przy tej okazji zdo- 
bywają kompromitujące materiały, 
świadczące o tym, że związek doko- 
nuje nielegalnych operacji finanso- 
wych. Od tej chwili nasi bohaterowie 
zostają wciągnieci w wir wydarzeń, 
które kończą się tragicznie. Film 
„Niebieskie kołnierzyki” jest dra- 
matem społecznym, który posługuje 
się konwencja thrillera. Ma to swoje 
uzasadnienie chodzi bowiem o to, by 
ukazać koniakty między związkami 
zawodowymi a światem przestęp- 
czym. Jednakże konwencja gangster- 
ska rzutuje także na psychikę bohate- 
rów, co odciska się pewnym fałszem. 
Paul Schrader zakłada, że współczes- 
ny robotnik - obezwładniony jedno- 
stajną pracą, korumpowany przez sys- 
tem sprzedaży ratalnej - golów jest 
popełni" przestępstwo, nie odczuwa- 
jąc żadnych zahamowań moralnych 





*ogram testiwalu ujawnił siłę, 
lecz i słabość kina posługują- 
cego się redukcją psychologi- 
czną. Źródła siły są oczywiste: 
kino tego typu skupia swą uwagę na 
wybranym składniku natury ludzkiej 
- po czym ukazuje jego przemożny 
wpływ na życie człowieka i jego oto- 
czenie. Słabość polega natym, że uzy- 
skiwane tą drogą stwierdzenia psy- 
chologiczne bywają zawodne. Jerry, 
Zeke i Smokey („Niebieskie kolnie- 
rzyki”) wypadają przekonywająco 
w oprawie dramaturgicznej thrillera, 
jednakże przeniesieni w inny kon- 
tekst artystyczny budziliby zapewne 
wątpliwości. Spośród wszystkich wa- 
riantów redukcjonizmu najlepiej bro- 
ni się wariant. „behawiorystyczny 











(„Małe marzną także latem”, „Przyja- 
ciółki”). Przynajmniej pozostajemy tu 
w sferze faktów oczywistych i spraw- 
dzalnych, takich jak ludzkie gesty, 
ruchy, reakcje mimiczne itp 

Zupełnie inne refleksje budzi'kino 
analityczne, skupiające swą uwagę 
na tym, cow psychice ludzkiej najbar- 
dziej niejednoznaczne, skompliko- 
wane. Możliwości  artystyczno-po- 
znawcze takich filmów są nieograni- 
czone. A raczej — byłyby nieograńi- 
czone, gdyby nie fakt, że właśnie w tej 
poetyce najłatwiej o mistylikację. Fil- 
my analityczne wymagają głębokiej, 
rzetelnej znajomości natury ludzkiej 
Ponieważ o taką znajomość zazwyczaj 
trudno, realizatorzy bardzo często się- 
gają do głębi pozorowanych 

Taką mistyfikacją - być może za- 
mierzoną - był film „Koszmar namięt- 
ności” (A Dream of Passion) produkcji 
grecko-amerykańskiej, zrealizowany 
przez Julesa Dassina. Treść: znana 
gwiazda hollywoodzka pochodzenia 
greckiego (w tej roli - oczywiście! 
Melina Mercouri) pracuje w Atenach 
nad inscenizacją teatralną „Medei 
Aktorka ma kłopoty ze swą rolą: nie 
potrafi sprawić, by dramat mitycznej 
dzieciobójczyni zabrzmiał zrozumiale 
dla współczesnego widza. Nie koń- 
czące się dyskusje nie dają rezulta- 
tów. Lecz oto nadchodzi sensacyjna 
wiadomość: w miejscowym więzieniu 
przebywa Amerykanka (Ellen Burs- 
tyn), która przed kilku laty popełniła 
zbrodnię będącą kopią czynu Medei 
Następują konfrontacje, zwierzenia, 
opowieści; morderstwa Amerykanki 
zostają drobiazgowo _ zreferowane 
w retrospekcjach. Aktorka znajduje 








„Niebieskie kolnierzy! 





klucz, któreqo tak długo szukała. 


Zdaje się, że film miał być rozprawą 
na temat sztuki aktorskiej i na temat 
źródeł, z których aktor czerpie inwen- 
cję. Stąd ogromne bogactwo wątków, 
cytatów, aluzji, odwołań do klasycz- 
nej literatury i klasycznych filmów. 
Stąd też brak jednolitej stylistyki 
Niektóre fragmenty filmu utrzymane 
są w stylu wielkiego widowiska, inne 
— w stylu dokumentu telewizyjnego. 
Melina Mercouri, daje pokaz gry ak- 
torskiej nieznośnie kabotyńskićj, co — 
być może — stanowiło zamiórzony 
cfekt artystyczny... W sumie — film 
istotnie przynosi wiele spostrzeżeń na 
temat aktorstwa, jego uwarunkowań 
literackich, obyczajowych, kulturo- 
wych. Ale prawda psychologiczna, 
prawda o aktorce i prawda o dziecio- 
bójczyni - ta prawda gdzieś się gubi. 


Był na festiwalu tylko jeden film, 
w którym metoda totalnej analizy psy- 
chologicznej przyniosła rewelacyjne 
rezultaty. Tą pozycją była „Jesienna 
sonata” (Hóstsonat) Bergmana. Jest to 
film skomplikowany i bogaty, wyma- 
gający szczegółowej analizy. Tutaj 
krótko: Bergman analizuje konflikt 
typowy dla rodziny, w której matka 
(lub ojciec) jest osobistością wybitną 
Pierwsze spotkahie matki (wybitnej 
pianistki) z córką (skromną żoną pro- 
wincjonalnego pastora) zdaje się 
świadczyć o idealnej zgodzie, ideal- 
nym wzajemnym porozumieniu. Ale 
stopniowo okazuje się, że pod zewnę 
trzną, pozorną prawdą kryje się praw- 
da druga, bardziej skomplikowana; 
pod nią zaś - jeszcze inna... Wiwisek- 
cja psychologiczna Bergmana jest tak 











Paula Schradera (USA) 








precyzyjna, tak okrutna, że aż chwila- 
mi trudna do zniesienia 


róćmy jeszcze na chwilę do 

kina uprawiającego psycho- 

logiczny redukcjonizm. 

Uprzednio wypowiedzieliś- 
my-na ten temat kilka uwag krytycz- 
nych, które może były krzywdzące. Bo 
chociaż kino tego typu pokazuje ludzi 
uproszczonych, kalekich, to przecież 
czyni tak zazwyczaj po to, by zapro- 
testować przeciwko temu kalectwu 
Juliette („Małe marzną także latem”) 
i Susan („„Przyjaciółki”') to osoby, któ- 
re utraciły instynkt: moralny; Jerry, 
Zeke i Smokey („Niebieskie kołnie- 
rzyki”') to istoty ludzkie wymóżdżone 
Oglądając ich perypetie widz wyraż- 
nie dostrzega puste miejsce, które po- 
zostało po dokonaniu sekcji. Reduk- 
cja służy obronie. pełnego czło- 
wieczeństwa. 

Ale bywają wyjątki. Zobaczyliśmy 
w Valladolid film będący pochwałą 
człowieka zredukowanego. Chodzi 
o francuską komedię „Dlaczego nie?" 
(Pourquoi pas?), zrealizowaną przez 
panią Coline Serreau. Mówiliśmy 
uprzednio o redukcji „behawiorysty- 
cznej”, o zaniku instynktu moralnego. 
Tutaj mamy do czynienia ze zjawi- 
skiem podobnym. Trójka bohaterów 
Alexa, Fernand i Louis — uwolniła się 
od pewnych norm kulturowych, prze- 
łamała pewne społeczne „tabu”. Żyją 
w komunie; Fernand i Louis zarabiają 
na życie, występując w koncertach 
muzyki „pop”. Między dwoma męż- 
czyznami istnieją związki homosek- 
sualne; dziewczyna sypia na prze- 
mian to z jednym, to z drugim. Młodzi 
urządzają od czasu do czasu pokazo- 
we awantury, dewastują zajmowany 
przez siebie dom; są to jednak akcje 
raczej zabawne niż grożne. W sumie 
komuna funkcjonuje sprawnie. Kło- 
poty zaczynają się w momencie, gdy 
jeden z bohaterów poznaje Sylvie, 
dziewczynę z dobrego domu. Młodzi 
są zakochani, żyją ze sobą, Sylvie 
przeprowadza się do lokalu zajmowa- 
nego przez komunę. I oczywiście 
pewnego dnia odkrywa, że jej uko- 
chany (Sami Frey) partycypuje w trój- 
osobowym małżeństwie kolegialnym 
damsko-męskim. Dziewczyna jest za- 
szokowana, zrozpaczona; postanawia 
odejść. Ale w końcu zmienia decyzję 
ona także postanawia uwolnić się od 
spolecznych „tabu”. W nagłym akcie 
desperacji czy euforii popełnia na so- 
bie samej akt psychologiczno-kultu- 
rowej redukcji... Film jest poprawnie 
zrobiony, dobrze grany, ma wiele epi- 
zodów zabawnych. A przecież budzi 
tzw. uczucia mieszane. Redukcja psy- 
chologiczna zostaje zaprezentowana 
jako akt godny uznania 

Na zakończenie — niespodzianka 
Wspomnieliśmy, że na festiwalu nie 
było oficjalnego jury. O randze fil- 
mów miał zadecydować plebiscyt wi- 
dzów. Najwięcej głosów uzyskał... 
film „Dlaczego nie?”. Zaskakujące, 
ale tak brzmiał oficjalny komunikat 
Wypada w tym miejscu odwołać się do 
tego, co napisaliśmy we wstępie 
w Hiszpanii trwa proces dyskusji, pro- 
ces kwestionowania wszystkich zd- 
stanych wartości, wszystkich społet 
nych „tabu”'. Zdarza się, że taki proces 
podnosi do najwyższej rangi wartości 
pozorne. 
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Reżyser dubbingu Zofia Dybowska-Aleksandrowicz oraz Piotr Fronczewski, Marian Kociniak i Wiesław Michnikowski przed nagraniem 


kolejnej sceny 


Szukanie głosu 


Kiedy pada 
ostatnie słowo 
dialogu, 
telewidz 

z westchnieniem 
podnosi się. 
z fotela, 

aby 
wyprowadzić psa 
na spacer 

— i tylko 
niewielu 
słyszy 

jeszcze 

słowa: 

polska 

wersja 
telewizyjna 

— Studio 
Opracowań 
Filmów... 
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ało kto pamięta, że jeszcze 
kilka lat temu toczono za- 
cięte dyskusje na temat: 
czy nie? 
Ustaliła się wreszcie zasada, że opra- 
cowanie polskich wersji dialogów sto- 
suje się przede wszystkim w fil- 
mach telewizyjnych, ze szczególnym 
uwzględnieniem seriali, oraz w nieli- 
cznych filmach kinowych. Jest ich ro- 
cznie około dwudziestu i są to na ogół 
filmy dziecięce i młodzieżowe plus 
kilka takich, których dialogi są bardzo 
rozbudowane i wyjątkowo istotne dla 
akcji. Jest bowiem niezaprzeczalną 
zaletą dubbingu, że pozwala on po- 
znać dialogi w całości, podczas gdy 
napisy z konieczności prezentują wi- 
dzom ich skróconą wersję. 

Dzięki takiemu ustawieniu sprawy 
dubbing przestał być przysłowiowym 
„chłopcem do bicia” kinematografii 
Studio Opracowań Filmów pracuje 
dziś w dużej mierze na zlecenie tele- 
wizji, lecz błędem byłoby dostrzega- 
nie tyłko tej działalności placówki. 

— Przedsiębiorstwo nasze - mówi 
dyrektor Zdzisław Garbacz - zajmuje 
się również opracowywaniem napi- 
sów do filmów zagranicznych wy- 
świetlanych na naszych ekranach, 
a także do filmów polskich prezento- 
wanych na festiwalach i pokazach 
handlowych. Nagrywamy poza tym 
komentarze, narrację. Zajmują się 
tym dwa nasze oddziały, warszawski 
i łódzki; ten drugi robi wyłącznie 
opracowania dźwiękowe. Przez ręce 
naszych fachowców przechodzi rocz- 
nie ponad 4000 aktów filmów, do któ- 
rych opracowujemy dźwięk, i około 
2000 aktów filmów -z napisami (akt 








filmowy odpowiada ok. 10 minutom 
projekcji). 

Odwiedzam jedno ze studiów, 
w którym za parę minut rozpocznie się 
praca nad kolejnym odcinkiem rysun- 
kowego filmu z serii „Między nami 
Mirosława Dubrawska, Barbara Marsze- 


lówna, Kazimierz Brusikiewicz i Cezary 
Julski nagrywają dialogi 





jaskiniowcami”'. Zanim zdążyłam za- 
dać pierwsze pytanie — reżyser Zofia 
Dybowska-Aleksandrowicz mówi: 

— Powiem pani przede wszystkim, 
co rozumiem pod pojęciem „polskiej 
szkoły dubbingu” 

-A istnieje według Pani coś 
takiego? 

— Na pewno. Określa ją kilka za- 
sad. Podstawowa — aby przy maksy- 
malnej wierności oryginałowi przy- 
bliżyć film polskiemu widzowi. Głos 
aktora odtwarzającego postać wiele 
mówi o jej charakterze, temperamen- 
cie, jednym słowem — osobowości. Po- 
nadto Anglicy, Rosjanie czy Francuzi 
nie tylko inaczej się zachowują, ina- 
czej mówią, ale inaczej też grają. Po- 
stać, którą widz śledzi na ekranie, ma 
nie tylko mówić jego językiem, ale 
być dla niego zrozumiała w swych 
reakcjach. Temu celowi podporząd- 
kowuję w swojej pracy wszystko — 
dobór aktorów, sposób ich prowadze- 
nia, retusze tekstu, U nas aktorzy — bo 
to jest przecież głównie ich zasługa, 
jeśli końcowy efekt jest dobry — grają 
te role, a nie czytają tekst. Pamiętam 
taką historię: kiedy odbywała się 
w Warszawie premiera „Anny Kareni- 
ny” w polskiej wersji językowej, 
przybyli na nią między innymi akto- 
rzy radzieccy. Po projekcji Wasilij Ła- 
nowoj, grający rolę Wrońskiego, pod- 
szedł do swojego polskiego dublera” 
Andrzeja Łapickiego i zapytał: „Ja 
płakałem w tamtej scenie, dlaczego 
pan nie płakał?” Łapicki odpowie- 
dział: „Bo polski mężczyzna nie pła- 
cze w takiej sytuacji'', To chyba odda- 
je istotę tego, o czym mówiłam 

Wchodzi montażystka Dorota Bo- 
chenek i operator dźwięku Jerzy Ja- 
nuszewski, a pochwili aktorzy Cezary 
Julski i Zdzisław Salaburski. Na ekra- 
nie pojawiają się bohaterowie popu- 
larnej kreskówki. Łapię się na tym, 
„angielskie głosy nie pasują mi ja- 
koś do'obrazu. Cóż znaczy dobry dub- 
bing i przyzwyczajenie! 

Cezary Julski poprawia kartki z 
tekstem i po chwili mówi głosem Fre- 
da Flinstona: 

— Chyba już pora zabrać Wilmę 
i jechać do studia. 

Drugą wizytę składam w studiu 
w dniu nagrywania dźwięku do seria- 
lu „Pogoda dla.bogaczy”. Kierownik 
produkcji Tadeusz Simiński wyjaśnia 
mi w skrócie, jak powstaje polska 
wersja dialogowa. Przysłany film tra- 
fia najpierw do redaktora dialogisty, 
który korzystając z przetłumaczorej 
listy dialogowej przystępuje do opra- 
cowania dialogów literacko — tłuma- 
czenie jest bowiem „surowe” - i syn- 
chronicznie, czyli tak, aby długość 
wypowiadanych po polsku tekstów 
i przerwy między wyrazami były 
zgodne z ruchem ust i mimiką aktora. 

Następny etap pracy to domena re- 
żysera. Dobiera on obsadę, ma też 
sporo do powiedzenia w sprawach le- 
żących w gestii redaktora. Potem na- 
grania, montaż, w czasie którego do- 
konywane są retusze, milimetrowe 
czasem cięcia, aby jak najlepiej zsyn- 
chronizować głos z obrazem. Wiele 
pracy mają też operatorzy dźwięku 
Trzeba wybrać i nagrać wszystkie 
kroki, trzaskanie drzwiami, stuki oraz 
odtworzyć lub z gotowych materiałów 
fonotecznych dopasować muzykę. 
Zgranie tych trzech taśm w jedną jest 
pracą ostatnią 











Znów jestem w studiu. Ta sama re- 
żyserka i operator dźwięku, zmieniła 
się jednak montażystka — jest nią Ha- 
lina Kucharska — i oczywiście aktorzy 


Danuta Szaflarska i Krzysztof Kolber- 

ger patrząc na ekran powtarzają po 
cichu teksty roli. Przesuwające się na 
ekranie fragmenty wcześniej nagra- 
nych scen z ich udziałem mają wpro- 
wadzić aktorów w klimat filmu, 
w charakter roli. 

— W porządku, możemy grać. Daj- 
cie tylko głośniej w słuchawkach — 
mówi Krzysztof Kolberger. Panuje at- 
mosfera niezwykłego skupienia, mi- 
mo ciągłych przerw. One zresztą też 
poświęcone są pracy nad rolą, wspól- 
nie dokonywanym retuszom tekstu 
Zauważam, że w sprawach budzących 
wątpliwości reżyserka zawsze zwraca 
się najpierw do aktorów 

— Tak, zawsze, bo przecież aktor 
najlepiej wie, jakie słowo będzie 
współgrało z jego widzeniem postaci 
Bo oni grają te postacie naprawdę! 
Tworzą wizerunki czasami znacznie 
odbiegające od oryginału, często 
z wielką dla niego korzyścią. Proszę 
wierzyć, że dobry dubbing poprawia 
często kiepski film, a czasem rola ak- 
tora-dublera przynosi mu więcej po- 
chwał niż niejedna „pełna” rola tea- 
tralna i filmowa. Tak było na przykład 
z rolą Aleksandry Śląskiej w serialu 
o królowej Elżbiecie. Stworzyła wspa- 
niałą kreację i sukces tej serii był 
w dużym stopniu dziełem jej i innych 
polskich aktorów. Była to wspaniała 
praca, jak w transie. 

Jesteśmy krajem dubbingującym 
stosunkowo mało. Niektóre kinema- 
tografie (przede wszystkim zachod- 
nie) opracowują własne dialogi do 
wszystkich filmów kinowych i telewi- 
zyjnych. I choć synchron jest tam bez 
zarzutu, strona techniczna także — 
czuje się, że teksty są tylko wygłasza- 
ne. Widziałam na przykład angielską 
wersję „Agenta numer 1”. Technika 
wspaniała, ale brak atmosfery. Nie- 
zmiernie istotną sprawą jest również 





Reżyser Zofia Dybowska-Aleksandrowicz 


to, że u nas pracują najlepsi aktorzy. 
Glenda Jackson była ponoć bardzo 
zdziwiona, że artystka tej klasy co 
Aleksandra Śląska para się dubbin- 
giem! Na Zachodzie jest to bowiem 
domeną aktorów drugorzędnych. 

Nagranie trwa nadal. Teraz na war- 
sztacie trudna scena rozmowy głów- 
nego bohatera filmu, Rudiego, z pa- 
nem Calderwoodem (Zdzisław Sala- 
burski). Jedna, druga, trzecia próba. 
Reżyserka i montażystka są już zado- 
wolone z efektu, Kolberger prosi jed- 
nak, aby raz jeszcze puścić film. Wre- 
szcie efekt jest dobry. Chwila przerwy 
i dalsza praca. Dyskusje nad tekstem, 
zmiany, retusze. 

Amerykański serial „Pogoda dla 
bogaczy” w reżyserii Davida Greena 
i Borisa Sagala oparty jest na moty- 
wach powieści Irwina Shawa, wyda- 
nej przed paru laty w Polsce. Główne 
role grają Peter Strauss, Nick Nolte 
i Susan Blakely — w wersji polskiej 
usłyszymy + Krzysztofa  Kolbergera, 
Krzysztofa Kołbasiuka i Annę Roman- 


towską. W ekipie ópracowującej ten 
film przypuszcza się, że będzie to szla- 
gier sezonu. Inne seriale nad którymi 
pracuje SOF, są bardzo różnorodne — 
są wśród nich filmy z NRD, Finlandii, 
Szwecji, Jugosławii. Wiele filmów, 
wielu aktorów. 

Czym kieruje się reżyser przy kom- 
pletowaniu obsady? Zofia Dybowska- 
-Aleksandrowicz twierdzi, że trzeba 





Operator dźwięku Jerzy Januszewski 


mieć „nosa” — ale to nie wystarczy. 
Pytam, czy przy dubbingu istnieje coś 
podobnego do filmowych zdjęć prób- 
nych. 

— Niestety, rzadko mogę sobie po- 
zwolić na taki luksus — przy filmach 
dla TV w ogóle się tego nie robi, więc 
jeśli czasem przymierzam się w my- 
ślach do kilku aktorów, to swoje wątp- 
liwości muszę rozstrzygnąć w czasie 
prywatnych z nimi rozmów lub częś- 
ciej — obserwując ich codzienną pra- 
cę. Muszę więc śledzić wszystko, co 
nowe w filmie i w teatrze, chodzę 
regularnie na przedstawienia dyplo- 
mowe szkoły teatralnej, obserwuję, 
kto nowy przybył do warszawskich 
teatrów. 

— Dlaczego tylko warszawskich? 

- Bo nie możemy sprowadzać na 
nagrania aktorów z innych ośrodków, 
chyba, że... przyjadą na własny koszt 
i sami starać się będą o nocleg. Naj- 
bardziej brak mi głosów ludzi mło- 
dych i dzieci. Dobierając obsadę ope- 
ruję często tymi samymi głosami, to 
fakt — ale powodów jest sporo. Nie 
wszyscy aktorzy lubią tę pracę, a naj- 
lepiej pracuje się przecież z takimi, 
którzy przychodzą tu dlatego, że tę 
pracę cenią i wiedzą, że mogą w niej 
wiele osiągnąć. Rezygnuję także z ża- 
lem z wielu wyśmienitych aktorów 
tylko dlatego, że ich głosy są dobrze 
znane, nazbyt  charakterystyczne. 
A poza tym lubię starzeć sięz „moimi” 
aktorami i cieszy mnie, że mam dobre- 
go „nosa” — wielu z nich swoje pierw- 
sze poważne role grało właśnie u nas 
Tak było na przykład, gdy do filmu 
Andre Cayatte'a „Umrzeć z miłości” 
zaprosiłam cały rocznik PWST. Wy- 
brałam trzech aktorów — Kolbergera, 
Radziwiłowicza i Kondrata... 

Czy szukam aktorów podobnych 
zewnętrznie do tych, których będą 
dubbingować? Nie, może z wyjątkiem 
osób o dużej tuszy, wtedy staram się 
szukać podobnego typu fizycznego. 
W pozostałych wypadkach dobieram 
aktorów, których „wnętrze”, anie wy- 
gląd, jest - moim zdaniem — podobne. 
Czasem szukam takich, którzy swoim 
głosem i grą ocieplą jakąś postać, 
trudno mówić zresztą o jednej regule. 
Wbrew wyglądowi i ogólnie akcepto- 
wanemu emploi Jan Kobuszewski gra 
u nas role dramatyczne! A generalna 
zasada jest taka sama, jak zawsze 
w pracy z aktorami: znać aktorów, 
śledzić ich pracę i... po prostu ich 
kochać. 
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CPEKORSZORAJ 


nami...”, ale konkretnie zabierali się 
zd kształtowanie tej przyszłości. Mało 
kto dziś wie na przykład, czym była 
prowadzona przez drużyny harcerskie 
akcja „Giganci”. Okupacja, nędza, 
rozbicie rodzin powodowały w wiel- 
kich miastach szybką demoralizację 
młodzieży i dzieci. To właśnie organi- 
zacja harcerska wzięła na siebie zada- 
nie ratowania tych najbardziej zde- 
moralizowanych: szabrowników, ba- 
zarowych handlarzy, uliczników — ra- 
towania fizycznego i moralnego. Mam 
nadzieję, że kiedyś i ta działalność 
Szarych Szeregów wydobyta zostanie 
z zapomnienia. 


©. Jakie były jeszcze formy Waszej dzia- 
łalności? 

— Byliśmy wówczas niesłychanie 
aktywni, stale w ruchu. Bez przerwy 
ktoś nas potrzebował. Kolportaż. Łą- 
czność. Obserwacje. Zbieranie da- 
nych o niemieckich instytucjach, 
o Niemcach. Służba pomocnicza dla 
wojska. Wiec nie jest zbyt sprawiedli- 
we traktowanie harcerzy jako chłop- 
ców w krótkich majtkach, którzy ba- 
wili się w wojnę io których przypomi- 
na się, gdy mowa tylko o poczcie po- 
wstańczej w Warszawie. Nasza za- 
ciekła nauka to też był wielki czyn. To 
przecież ci chłopcy przenieśli niejako 
przez hekatombę .swych starszych 
braci wiedzę, wykształcenie, tradycje 
połskiej szkoły. Dzięki temu nieco ła- 
twiej może przyszło zapełnić wyrwę 
w kadrach polskiej powojennej inteli- 
gencji 

© Jak doszło do tego, że po wielu latach, 
wielu filmach wraca Pan właśnie do tego 
tematu? 


- Przez trzydzieści pięć lat tkwiło 
to wszystko we mnie. Nie można wy- 
rwać z siebie czegoś, co kiedyś było 
całą treścią życia. Bardzo wiele za- 
wdzięczam  tamtemu okresowi. 
W końcu przyszedł czas, aby opowie- 
dzieć o naszym harcerskim rodowo- 
dzie, powiedzieć skąd jesteśmy. 

© Czynienapotyka Pan trudności wyra- 
żenia - poprzez młodziutkich aktorów — 
tych uczuć, tej atmostery, jaka wówczas 
panowała w środowisku harcerskim. Ci 
dzisiejsi wyrośli przecież w zupełnie od- 
miennych warunkach... 





— Rolę starszego chłopca gra To- 
masz Mędrzak, filmowy Staś z „W 
pustyni i w puszczy”, dziś już młody 
aktor kończący szkołę teatralną. Zna- 
my się bardzo dobrze, mogę z nim 
łatwo nawiązać porozumienie. Młod- 
szego z braci gra warszawski uczeń, 
Wojtek Gruca, pełen ogromnego za- 
pału, wrażliwy, inteligentny chłopiec. 
Legenda o bohaterstwie żołnierzy zli- 
lijką na biało-czerwonych opaskach 
jest im dobrze znana. Zauważyłem, że 
w pewnych scenach niczego nie trze- 
ba tłumaczyć, spontanicznie chwytają 
właściwy ton. Tak było na przykład ze 
sceną konspiracyjnej przysięgi. Rodzi 
się coś bardzo ładnego: jak gdyby 


przejmowanie pałeczki od starszych 
kolegów, których się nawet nigdy 
w życiu nie widziało 


© Z dotychczasowej naszej rozmowy 
wysnuwam jeden wniosek: Pana film nie 
będzie podobny do wielu innych, które 
w sposób jednoznaczny i oskarżycielski 
mówiły o dramacie dziecka wplątanego 
w tryby wojny... 

— Myśmy się wówczas nad sobą nie 
użalali. Te czasy nie tylko od nas bra- 
ły... czasem wszystko, bo życie... ale 
i dawały wiele — przede wszystkim 
ogromne, patriotyczne uniesienie! 
Niektórym wystarcza go do dziś. Pa- 
miętajmy bowiem, że ci chłopcy mu- 
sieli po wojnie przejść przez wiele 
doświadczeń bardzo trudnych. Śpie- 
waliśmy: „Jasny świt się roztoczy, 
wiatr owieje nam oczy..." Życie poto- 
czyło się inaczej. Nie mówię tegoz go- 
ryczą, gdyż moje pokolenie - może 
także dzięki twardej szkole okupacyj- 
nej — zdołało znaleźć dla siebie miej- 
sce w nowej Polsce i odegrać w niej 
godną rolę. Ale nie przyszło to łatwo. 
Nie dlatego, że nie było orderów 
i kwiatów — jąk w piosence — lecz 
dlatego, że w najtrudniejszym mo- 
mencie pozostaliśmy sami, że nawet 
kwestionowano sens tego, co robi- 
liśmy. 











© Chciałbym na zakończenie zapytać 
Pana, czym spowodowana była tak długa 
przerwa w pracy reżyserskie? 


— Nie odpoczywałem aż tak długo. 
Po skończeniu filmu kinowego i tele- 
wizyjnego „W pustyni i w puszczy” 
wiele pisałem. Owocem jest książka, 
a także kilka scenariuszy. Akurat tak 
się złożyło, że „Droga daleka przed 
nami” jest pierwszym, który wszedł 
do produkcji, choć nie był najwcześ- 
niejszym. Parę lat temu napisałem 
scenariusz „Susza”, trochę sensacyj- 
ny, o pracy naszych lotników rolni- 
czych w Afryce. Scenariusz został bły- 
skawicznie zaakceptowany, ale trafił 
na przeszkody nie do pokonania - jak 
na razie — ze względu na konieczność 
realizacji filmu wspólnie z jedną z ki- 
nematografii afrykańskich. Było już 
wiele pomysłów i „konkretnych pro- 
pozycji”, ale żadna nie doprowadziła 
do pozytywnego efektu. Wielokrotnie 
przerabiałem scenariusz dostosowu- 
jąc go do potrzeb sytuacji, jakie wyni- 
kały z żądań aktualnego partnera — 
i wszystko na nic. Na tym filmie także 
mi bardzo zależy i nie tracę nadziei, że 
będzie on moim następnym. 

Na koniec chciałbym sie pożalić: 
pracujemy w najtrudniejszym pogo- 
dowo okresie — w zimnie, słotach, de- 
szczach, z młodzieżą bez doświadcze- 
nia aktorskiego — prawie nie ma czasu 
na próby i przygotowania. Taśma leci 
„jak woda”, a otrzymaliśmy najniższy 
mnożnik negatywu. Wiele chciałoby 
się dokręcić, powtórzyć — nie ma na 
czym. Nie sądzę, aby ten film - głów- 
nie dla młodzieży — mógł być gorzej 
traktowany niż wiele „dorosłych”. 


Rozmawiał: 
OSKAR SOBAŃSKI 


Ja 


Edward Lubaszenko w roli doktora Bognara 


Katarzyna Skolimowska, Edward Lubaszenko i 
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niebogatej literaturze, po- 
święconej mniej lub bar- 
dziej dosłownie lekarzom, 
szczególnej popularności 
doświadczyły w okresie międzywo- 
jennym „Zazdrość i medycyna” Mi- 
chała Choromańskiego oraz „Zna- 
chor” Tadeusza Dołęgi-Mostowicza. 
Ta ostatnia powieść Święciła także 
sukces ekranowy. Serial telewizyjny 
Andrzeja Titkowa „Układ krążenia”, 
zrealizowany na podstawie scenariu- 
sza Aleksandra Minkowskiego, bę- 
dąc niejako kontynuacją tamtych tra- 
dycji, wprowadza do obrazu świata 
medycyny element sensacji. 

Zanim recenzenci ocenią zalety 
dramaturgii, stylu, narracji, umiej: 
ności obserwowania i portretowania 
bohaterów, niech zabiorą głos ludzie, 
którzy dobrze znają portretowane 
środowisko. O tym, na ile ten wizeru- 
nek ekranowy jest zbieżny ze stanem 
rzeczywistym, mówią: Zofia Bilip — 
internista, Ewa Dipont-Meyer — gine- 
kolog, doc. Witold Mazurowski — 
neurochirurg, Roger Schoenberg — 
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chirurg i Andrzej Różycki — technik 
medyczny. 





Wizerunek 
ogólny 





ROGER SCHOENBERG: Moim zda- 
niem, to jest obraz wiarygodny, prze- 
de wszystkim w realiach, na pewno 
bliskich rzeczywistości. Pomijam 
pewne przerysowania dokonane dla 
uwypuklenia intrygi i uatrakcyjnie- 
nia akcji 

WITOLD MAZUROWSKI: Przyznam, 
że spodziewałem się wnikliwszej 
analizy spraw zawodowych, podobnej 
do tej, jaką przeprowadza Wiliam A. 
Nolen w książce „Jak zostałem chi- 
rurgiem”, wydanej u nas przed dwo- 
ma laty w przekładzie profesora Ru- 
dowskiego. Spodziewałem się filmu 
o lekarzach, a nie o lekarzu z trudnym 
charakterem, który w wyniku różnych 


okoliczności wpada w tarapaty i stara 
się je rozwikłać. 


Bohater 


ZOFIA BILLIP: Postać Bognara jest, 
w moim przekonaniu, sukcesem sce- 
narzysty, reżysera i aktora. Zarysowa- 
na wyraziście, bardzo odpowiada ty- 
powi chirurga. Pokazano człowieka 
zmęczonego pracą i kłopotami osobi: 
tymi, od którego oczekuje się decyzji 
biegłości, talentu, tego, że będzie 
uzdrowicielem. Natomiast zabrzmiał 
mi fałszywie ów wątek romansowy 
z pacjentką; to bardzo prymitywny 
zabieg_inscenizacyjny, zastosowany 
na wzór obiegowego schematu: dy- 
rektor — sekretarka. 

EWA DIPONT-MEYER: Charaktery- 
styczne wydaje mi się ustawienie 
Bognara w środowisku: człowiek 
utalentowany, niewątpliwie  naj- 
lepszy chirurg oddziału, który 
w związku z tym nie cieszy się 
sympatią kolegów. Ta sytuacja jest 
wprawdzie przerysowana, niemniej 
typowa, nie tylko w naszym środo- 














R. *SCHOENBERG: To wiarygodny 
typ lekarza tej specjalności, choć mo- 
że zbyt ostry w sposobie bycia. Jeżeli 
jednak uwzględnimy notoryczne 
zmęczenie, te sześć czy siedem dyżu- 
rów w miesiącu, kłopoty z synem 
i z samym sobą, to nawet pewne prze- 
rysowanie jego zachowania nie wyda 
się przesadne. « 
W. MAZUROWSKI: Bognar jest wy- 
binym chirurgiem, ale nie wiem,czy 
jest również lakim lekarzem. Jego sto- 
sunek do pacjentów, w moim przeko- 
naniu, budzi wątpliwości. Jest zbyt 
pryncypialny, mało komunikatywny, 
pozbawiony ciepła. Pacjent, niezależ- 
nie od rodzaju schorzenia, oczekuje, 
może przede wszystkim, rozmowy 
z lekarzem. To jest człowiek rzucony 
na łóżko szpitalne, sam na sam ze 
swoją chorobą. Nigdy nie podjąłbym 
się operacji bez długiej rozmowy z pa- 
cjentem i jego rodziną, bez udzielenia 
dziesiątków wyjaśnień i odpowiedzi 
na pozornie bezsensowne pytania. 
Chory musi mieć świadomość, że za- 
bieg jest bezwzględnie konieczny, ro- 
dzina musi mieć świadomość wsze|- 
kich niebezpieczeństw, jakie niesie 
zarówno choroba jak i operacja. Mó- 
wię tu o mojej specjalności, która jest 
szczególnym rodzajem chirurgii, bar- 
dzo precyzyjnej, niektóre operacje 
przeprowadzamy pod mikroskopem. 
Są to trudne, często ryzykowne zabie- 
gi i są to bardzo ciężkie schorzenia. 
Ale w chirurgii w ogóle schorzenia są 
z reguły poważne. Zawsze też pacjent 
potrzebuje moralnego wsparcia. 
Bohater filmu jest jakby wyobcowa- 
ny z własnego środowiska, co może 
być wynikiem cech jego charakteru. 
Nie jest lubiany, nie ma kolegów, 
przyjaciół. Nikt nie staje w jego obro- 
nie, mimo że - przynajmniej dla pres- 
tiżu własnego oddziału — pawinien to 
uczynić ordynator. 


Konilikt 


E. DIPONT-MEYER: Mnie się wydaje 
nieprawdopodobna reakcja ordynato- 
ra na kłopoty Bognara. Dobry szef nie 











Zdzisław Wardejn 





postąpi tak wobec pracownika, zwła- 
szcza zaś wobec najlepszego pracow- 
nika. Dobry szef, jeżeli nawet nie bę- 
dzie mógł zrobić nic konkretnego, 
przynajmniej okaże mu zaufanie. 

R. SCHOENBERG: Reakcja ordyna- 
tora jest absolutnie wiarygodna, jeśli 
uznamy, że kierownikiem tej kliniki 
jest ktoś, kto wybrał medycynę jako 
sposób zrobienia kariery, kto posiadł 
funkcje kierownicze, ale nie fachowe, 
potrafi zręcznie sterować pracą, lecz 
sam, w pojęciu zabiegowym, jej nie 
wykonuje. Tak właśnie zarysowana 
jest przecież w filmie postać ordynato- 
«ra, który nawet sposobem bycia zna- 
cznie odbiega od typu chirurga, brak 
mu energii, szybkości decyzji. Taki 
człowiek w sytuacji jakiegokolwiek 
zagrożenia będzie dbał przede wszys- 
tkim o własne stanowisko. On nie 
pójdzie w ślady znakomitych, dosko- 
nale znanych polskiej medycynie or- 
dynatorów -zabiegowców jak profeso- 
rowie Czyżewicz, Manteuffel czy Ła- 
piński, jak doktor Wejroch, którzy za- 
wsze brali na siebie odpowiedzialność 
za każdy błąd, którzy uważają, że po- 
myłki ich uczniów są ich własnymi po- 
myłkami. Ordynator z ekranu po pros- 
tu uważa, że może sobie asystenta 
kupić w taki czy inny sposób. 








Szpital 


ANDRZEJ RÓŻYCKI: W tym wiary- 
godnym obrazie realiów co najmniej 
jedno jest nietypowe dla naszej służ- 
by zdrowia — ów prawie pusty szpital. 
Być może są gdzieś takie, jednak 
w większości klinik występuje za- 
trważający brak łóżek i chociaż zosta- 
ło nawet wydane w tej sprawie spe- 
cjalne zarządzenie, chorzy nadal leżą 
na korytarzach. 

W. MAZUROWSKI: Pielęgniarki po- 
kazane są w filmie bardzo jednostron- 
nie, jako osoby zajęte romansami 
bądź plotkami. Toi krzywdząceji mało 
zgodne z rzeczywistością. Na pielęg- 
niarkach opierała się i opiera praca 
Szpitala, a jest to praca coraz cięższa, 
także wobec braku salowych. W klini- 
ce, w której pracuję, nie ma obecnie 
ani jednej salowej, czekają etaty, 
chętnych brak. Funkcję salowych peł- 
nią więc z konieczności pielęgniarki, 
a także rodziny najciężej chorych. Te- 
go rodzaju problemy, z którymi styka- 
my się codziennie, zostały w filmie 
ledwie zarysowane. Proszę nie trakto- 
wać lego jako zarzutu, ponieważ nie 
uważam, żeby serial telewizyjny miał 
być tym właściwym forum dyskusyj- 
nym kłopotów służby zdrowia. 

R. SCHOENBERG: Oczywiście. Nato- 
miast jest wyrazem rzetelności auto- 
rów zasygnalizowanie przynajmniej 
tych spraw, które mają nierzadko za- 
sadniczy wpływ na przebieg naszej 
pracy; np. brak podstawowych leków, 
m.in. płynów typu sól fizjologiczna 
czy glukoza, które grają decydującą 
rolę w nowoczesnej medycynie, bez 
których nie może istnieć narkoza, 
znieczulenie, operacja, sztuczna ner- 
ka. Chorzy mają często pretensje, że 
nie podajemy im tego, copowinniśmy, 
że odwlekamy termin zabiegu. Mają 
rację, tylko że z tej racji nic nie 
wynika. 


Etyka 





W. MAZUROWSKI: Częściej posądza 


się lekarzy, że biorą pieniądze za ura- 
towanie życia, a nie za uśmiercanie 
chorych. Ten karkołomny pomysł sce- 
nariusza służy naturalnie zawiązaniu 
wątku sensacyjnego. Dotknięto tu 
jednak sprawy, która co pewien czas 
staje przedmiotem publicznych 
dyskusji: eutanazji. Dla nas, lekarzy, 
sprawa jest bezdyskusyjna, ponieważ 
nikt nas z przysięgi Hipokratesa nie 
zwolnił, ponieważ każdego dnia może 
zostać odkryty lek, który pozwoli ura- 
tować jeszcze wczoraj skazanych. Nie 
wolno skracać życia choremu na nieu- 





leczalną nawet chorobę, ani dobro- 
wolnie, ani pod przymusem. 

Z. BILLIP: Posłużono się przykładem 
morfiny, co jest z pewnością i atrak- 
cyjne dla intrygi kryminalnej, i cha- 
rakterystyczne dla zjawiska narkoma- 
nii — dziś światowej, jak wiadomo, 
plagi społecznej. Sugeruje się przy 
tym możliwość kradzieży narkoty- 
ków, co budzi moje wątpliwości. Po- 
dobnie budzi je usytuowanie tego 
procederu w środowisku szpitalnym - 
bo niewątpliwie ktoś z zespołu doko- 
nał tej kradzieży, ktoś zawistny, nie- 
chętny bohaterowi. Może sąi w środo- 
wisku medycznym różne podłości, jak 
w każdym zawodzie, sądzę jednak, że 
przerysowano je zbyt mocno. 





Środowisko 


W. MAZUROWSKI: Według óbiego- 
wej opinii, lekarze tworzą zamknięty 
klan, rodzaj monolitu, tymczasem 
w rzeczywistości jest on bardzo zróż- 
nicowany. Film, co uważam za jego 
wartość, stara się pokazać to zróżnico- 
wanie, mimo że środowisko |: :! w re- 
zultacie przedstawione dość skąpo. 
Właściwie poza głównym bohaterem 
nie występują wyraźniej zarysowane 
osobowości, może tylko lekarz zakła- 
dowy w kreacji Witolda Pyrkosza — 
charakterystyczny typ lekarza pro- 
wincjonalnego, rutyniarza z komplek- 
sami, z zawiedzionymi ambicjami 
Chociaż przedstawione w sposób nie- 
pełny, rysuje się jednak tośrodowisko 
jako zespół ludzi różnych, obarczo- 
nych kłopotami, wadami, ludzi takich 
jak inni, bo i nie zostali oni specjalnie 
namaszczeni przez los. 

E. DIPONT-MEYER: Jedni są dobrzy, 
drudzy gorsi, jak wszędzie. Nie na! 
ży więc generalizować, lecz oceniać 
indywidualnie. Pewnie, że lekarz po- 
winien zawsze pracować bardzo dob- 
rze, nie zawsze jednak zależy to tylko 
od niego, od jego talentu, chęci, 
sprawności. Film pokazuje dość cha- 
rakterystyczne sytuacje, jakie rzutują 
na pracę lekarza, zarówno te będące 
udziałem każdego — kłopoty domowe, 
rodzinne, jakitezwiązanezzawodem 
— konflikty, napięcia, wysiłek i-zmę- 
czenie po wykonanym zabiegu, po 
dyżurze. Profesor Kotarbiński, gosz- 
cząc kiedyś na zjeździe towarzystwa 
lekarskiego, powiedział, że nigdy nie 
oddałby się w ręce chirurga, który 
zszedł z nocnego dyżuru. Profesor ma 
rację. Jednak lekarze schodzący z dy- 
żuru wykonują następnego dnia nie- 
rzadko kilka zabiegów operacyjnych, 

















Joanna Sobieska i Edward Lubaszenko 


ponieważ nie ma przepisu, który by 
im tego zabronił, czy inaczej mówiąc, 
który by ich od tego obowiązku zwol- 
nił. Operują i robią to dobrze, ponie- 
waż działa nie tylko rutyna, lecz na- 
pięcie, mobilizacja psychiczna. Gdy- 
by jednak zdarzył się błąd, zmęcze- 
nie nie stanowi argumentu w ich obro- 
nie, Zmęczenie nie stanowi też żadne- 
go argumentu w ocenie służby 
zdrowia. 
Z. BILLIP: Panuje zła opinia o służbie 
zdrowia, próby uzdrowienia stosun- 
ków podejmują różne, ostatnio coraz 
częściej ukazujące się publikacje. 
Czy może służyć tej sprawie film, 
w którym zdolny chirurg jest nikim, 
zwykłym pionkiem w rękach miejsco- 
wego prominenta o prawie nieograni- 
czonej władzy i możliwościach? Chy- 
ba, żeby potraktować ter film jako 
poglądowy obraz istniejącej sytuacji, 
na użytek władz kompetentnych. 
R. SCHOENBERG: Nie demonizujmy 
jednak filmu, nie sądzę, aby mógł on 
coś obalać albo czemuś zagrażać. 
Prestiż tych, którzy szukają w medy- 
cynie wyłącznie efektownej kariery 
i zajmują stanowiska, których zajmo- 
wać nie powinni, jest i tak wątły. 
Tych, którzy rzeczywiście są rzetelny- 
mi fachowcami, przedstawiono 
w świetle, które - moim zdaniem — na 
pewno ich prestiżowi nie zagraża. Na- 
tomiast całą tę historię można by opo- 
wiedzieć nieco zwięźlej i prościej, 
ż Notowała: 
MAŁGORZATA 
DIPONT 
Zdjęcia: 
MAŁGORZATA 
PYTKOWSKA 





Nasi rozmówcy wypowiadali się na te- 
mat „Układu krążenia” po_ obejrzeniu 
trzech odcinków serialu. 


Joanna Sobieska i Mieczysław Voit 





iszę do' Pani z wybrzeża, z Nor- 

mandii, gdzie osiadłem jak na 

mieliźnie, będzie już miesiąc. Jes- 
tem z Paryża, ale od pewnego czasu ostroż- 
ność nakazywała, żebym jak najszybciej 
opuścił to miasto. Nie chciałbym wchodzić 
w szczegóły; niech Pani wie tylko tyle, że 
KTOŚ życzył mi źle. Wtedy oddany kolega 
zechciał pożyczyć mi klucze od swego domu 
nad brzegiem morza. 

To bardzo skromna miejscowość kąpielo- 
wa, jedna z tych, do których przyjeżdżało się 
z rodzinami na początku wieku; na plaży 
ciągnie się nadal rząd zniszczonych kabin. 
Dom, w stylu angłonormandzkim, nazywa się 
„Willa Alberta I'; Z okien widać La Manche 
ipromenadę, która wiedzie do mola i położo- 
nego tam kasyna o kształcie chińskiej pago- 
dy. Nie ma tu żywej duszy, poza mewami. 
Grudniowe morze przybrało odcień groźnej 


szarości, Ot, postawiłem dekorację przed Pa-' 
nią. Pozostaję najczęściej w małym pokoju na 


drugim piętrze, jest wyklejony papierem ma- 
lowanym w prążki. Papier pęka. Roczniki 
starych czasopism ilustrowanych piętrzą się 
na podłodze. Kartkowałem je całymi dniami, 
w jednym z nich znalazłem reportaż o Pani. 
Pochodzi z lat pięćdziesiątych, z czasów Pani 
debiutu, Tytuł zapowiadał: „Urodziła się no- 
wa gwiazda”. Pokazano Panią en trois quarts, 
en face, z profilu, na zdjęciach czarno-białych 
i barwnych: „Dostaje tysiąc listów dziennie 
i odpowiada na nie sama”. Bez wątpienia to 
właśnie zdanie było powódem, że pomyśla- 
łem o napisaniu do Pani, jednak wpierw wy- 
ciąłem duże zdjęcie z okładki i przylepiłem na 
drzwiach, naprzeciw siebie. 

Patrzyłem całymi godzinami i zrozumia- 
łem, co mi się w Pani podoba: oczywiście, 
uroda, ale przede wszystkim smutek spojrze- 
nia i wyraz krańcowej szczerości. To właśnie 
zrobiło na mnie największe wrażenie, gdy 
oglądałem Pani filmy. Może się Pani ztym nie 
zgadzać, lecz takie jest moje skromne zdanie. 

Jest Pani tu obecna dzięki zdjęciu na 
drzwiach, a muszę wyznać, że czułem się 
samotny (zwłaszcza od chwili, gdy óni zabili 
mojego psa. Ale o tym dalej). Więc zacząłem 
list z myślą, że opowiem Pani o sobie. Podar- 


Lis 





Patrick Modian 


























wa, wymierzył mi potężn: 

dek. I pozostał na miejs: 
Wreszcie głupkowaty uś! 

Patrick Modiano otrzymał nagrodę Goncourtów za 
książkę „Ulica ciemnych sklepików” (Rue desbou- 
tiques obscures). Krytyk Jean-Frangois Josselin 
czyni takie uwagi: „...tajemnicza prostota pisar-. 
stwa, prawie elementarna... styl, który: mógłby 
uchodzić za neutralny, lecz — przeciwnie - wywo- 


stoliku w głębi patrzyło: 
wie, ni to zrozbawieni: 





łuje zawrót głowy równie osobliwy, równie cho- 
robliwy, co jego ulubione tematy: obłęd zapomnie- 
nia i zachowany w pamięci ślad okrutnej przeszłoś- 
ci”. Publikujemy najnowsze opowiadanie Modia- 

no, jest syntezą jego zainteresowań CI 
i stylu. Jest także bardzo kinowe. 





łem go po napisaniu kilku linijek. Bałem si. 
zanudzić Panią; jest rzeczą niegrzeczną: 
i śmieszną pisać do osób, których się nie zna: 

Dzisiejszego wieczoru, proszę to zroózu- 
mieć, nie mogę postąpić inaczej. Zdałem .s0--*:. 
bie sprawę, że poza Panią nie mam nikogo na: 
świecie, komu mógłbym się zwierzyć: :ÓW 
oddany kolega, o którym wspomniałem, 
pożyczył mi uprzejmie swój dom, lec; 
zrozumiałby grozy mojej: sytuacji. Ni 
zrozumiałby. 

Wiem dobrze, że nadużywam Pani: cierpi 
wości. Czy Pani przeczyła list do końca? Po: 
winna Pani otrzymać dużo listów. z: 
Bożego Narodzenia i. Nowego: Rol 
błagam, proszę: czytać dalej. Postar: 

o możliwie największą jasność 1-zwięż 
Poza tym — czas nagli. Zaczęło się x 
proszę Pani, dzisiejszego pop 
wyszedłem z willi, żeby przejść : 
tej małej miejscowości kąpiefo' 

schroniłem się do kafejki, nie zauw 



























ku, w głębi. Czekałem 'opar| 
tuar, mijały długie minut 
dził. Wreszcie ten najmłods: 
i stanął przede mną. Miał 

dzaju:za dużego płaszcza:y 
mówiłem szklaneczkę „size! 
by nie słyszał. Wlepił 
szkliste oczy i aroganc! 
spodziewałem się tet 














szyku, bez sló: 





łomobili z .lat pięć 
wadził. PrzyspieSz) 
ieści metrów przet 


cą twarz monstra. Ne 


„że w tych ciekawych 
wieszczają. Nowy Rok) 

z: tej. chwili, żeby: pobiec. na 

lać ten' list do Pani. Potem mogą 
iech się to skończy. Ale w tęnoc 
chciałbym powiedzieć Pani po 
'swóim pełnym szacunku uwiel- 

z przesłać życzenia szczęścia i suk- 
lowym Roku; |_| 


- Tłumaczył: 
ALEKSANDER 
LEDÓCHOWSKI 


Pod tytułem „Lettre d' amour" opowiadanie opubli- 
kował tygodnik „Paris Match”. 





Z ekranów świata 


GREASE 


ohnny Travolta jest dziś idolem 
amerykańskiej młodzieży. Jest 
także gwiazdą, ale bardziej od 
umiejętności aktorskich liczy 
się fakt, że zaakceptowany został jako 
wzorzec osobowości. Przynajmniej na 
razie. Wydawało się, że po tragicznej 
śmierci Jamesa Deana w roku 1955 
epoka idoli ostatecznie minęła. Zawo- 
dziły próby kreowania następcy. Za- 
czynał się właśnie okres młodzieżo- 
wej rewolty, niepokojów ogarniają- 
cych w tym samym stopniu środowi- 
ska uniwersyteckie, co ubogie dziel- 
nice murzyńskie. W tej atmosferze 
oczekiwania wylansowanie jakiegoś 
bohatera powinno być szczególnie ła- 
twe. A jednak w Hollywood nie naro- 
dził się nowy idol. Niepowodzenie 
tłumaczy się dziś socjologicznym 
zróżnicowaniem ruchu młodzieżowe- 
go. Anarchizujący hippisi tylko pozor- 
nie mieli coś wspólnego z uświado- 
mionymi politycznie przeciwnikami 
wojny wietnamskiej; czego innego 
chciała też młodzież kolorowa. Nie 
można było oczekiwać, że zaakceptu- 
ją jednego, wspólnego wszystkim bo- 
hatera. Ale to tylko część prawdy. 
Niepowodzenie tłumaczy także holly- 
woodzki konserwatyzm. James Dean 
był na ekranie „buntownikiem bez 
powodu”, gotowym wrócić na łono 
rodziny i społeczeństwa, jeśli tylko 
otrzyma nieco miłości. Jego bunt był 
odruchem, a nie świadomym działa- 
niem. Tymczasem młodzieżowa re- 
wolta lat sześćdziesiątych stawiała so- 
bie konkretne, choć niejednakowe ce- 
le. Hollywood nie potrafiło zdobyć się 
na propozycję bohatera radykalnego, 
który by te cele wspierał 
Dziś Johnny Travolta pojawia się 
jako idol młodzieży dyskotekowej, 
zdyscyplinowanej i bezbarwnej przez 
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pięć dni w tygodniu, wyżywającej się 
dopiero w sobotniej zabawie. Lanso- 
wany był ostrożnie i nikt właściwie 
nie spodziewał się tak wielkiego suk- 
cesu. Co więcej — sam Travolta zdaje 
się wykorzystywać ten sukces w spo- 
sób inny, niż można było oczekiwać, 
Syn włoskiego fryzjera i irlandzkiej 
aktorki, od dziecka uczył się tańca. 
W wieku 16 lat rzucił szkołę, aby pró- 
bować kariery. Zagrał dwie niewiel- 
kie role w drugorzędnych filmach, ale 
powodzenie przyniosła mu telewizja: 
serial „Witaj znowu, Kotter" o reso- 
cjalizacji chłopca z etnicznego getta. 
Kiedy okazało się, że plakaty z Travol- 
tą sprzedawane są wśród nastolatków 
przy wejściach do szkół, ambitny pro- 
ducent Alan Carr zaryzykował film. 
W ten sposób powstała „Gorączka so- 
botniej nocy” (pisaliśmy o nim w nr. 
1). Następny krok to wielki, kosztow- 
ny musica! „Grease”', który sprawdził 
się już jako kasowy przebój nie tylko 
w Stanach, ale i w kinach Europy 
Zachodniej, jednak wywołał zastrze- 
żenia krytyki znacznie poważniejsze 
niż poprzedni film. 

„Grease” tłumaczyć należałoby ja- 
ko „Smar”, ale w żargonie oznacza 
także Amerykanina pochodzenia 
meksykańskiego. Bohaterem jest 
chłopak ze środowiska emigrantów, 
Danny Zuko, który przewodzi gango- 
wi podobnych mu „mieszańców ”'. Ale 
tylko sytuacja wy. ś 
wspólnego z rzeczywistością. „,Grea- 
se” jest ekranizacją komedii muzycz- 
nej, od kilku lat z powodzeniem gra- 
nej na Broadwayu. Wybór sprawdzo- 
nej już pozycji jako „wehikułu* dla 
nowej gwiazdy nie jest niczym zaska- 
kującym. Zaskakuje jednak rezygna- 
cja z tego, co uczyniło Travoltę ido- 
lem. W „Gorączce...* grał chłopca, 









który: na co dzień jest sprzedawcą 
w sklepie, żyje na peryferiach wiel- 
kiej metropolii i dzieli przeciętny los 
młodzieży bez perspektyw, choć zdo- 
bywa się w końcu na sprzeciw, na 
próbę odejścia. Pozornie taki sam jest 
i teraz: pracuje w garażu, rozbija się 
z kolegami w samochodzie z trudem 
wyremontowanym, chodzi do wieczo- 
rowej „high school”, Ale to wszystko 
utrzymane jest w tonie kolorowej, 
nostalgicznej baśni. Baśni z łezką 
o czasach, kiedy królował rock-and- 
-roll i pierwsze kroki stawiała tele- 
wizja. Wszyscy są szczęśliwi i rozśpie- 
wani. Jedyny konflikt to konieczność 
utrzymania maski „twardego” chłop- 
ca, podrywacza, który nie powinien 
zdradzić się z sentymentalną miłością 
do dziewczyny, Dziewczyna jest słod- 
ka jak z obrazka (Olivia Newton Jo- 
nes), ale w imię miłości decyduje się 
na zmianę stylu i oszałamia wszyst- 
kich czarnymi, obcisłymi spodniami 
i wyzywającym dekoltem. Jest i tutaj 
sceneria Brooklynu, betonowej, pod- 
miejskiej pustki, w której walczą ze 
sobą młodzieżowe gangi. Ale wyścig 
samochodów to nie dramatyczna wal- 
ka na śmierć i życie, lecz zabawa 
równie śmieszna, jak brawurowo ro- 
zegrany konkurs rocka przed kamera- 
mi telewizji. 

Jedną z najlepszych w filmie piose- 
nek śpiewa Stockard Channing. Pio- 
senka jest parodystyczna i nosi tytuł: 
„Popatrz na mnie, jestem Sandra 
Dee”. Tylko kto dziś pamięta, kim 
była Sandra Dee? Dlaczego więć dys- 
kotekowa młodzież przyjęła z entuz- 
jazmem tę lukrowaną bajeczkę z nie- 
modną muzyką? Odpowiedzi są'dwie. 
Dziś, kiedy musicali nie produkuje 
się, ponieważ są równie kosztowne, 
jak filmy science fiction, „Grease” wy- 
dać się może czymś nowym+W porów- 
naniu z niedbałymi składankami, pre- 
zentującymi ABBĘ czy inne zespoły, 
imponuje szlifem perfekcjonizmu. Ma 
taneczną precyzję, wdzięk i wiele ży- 
wiołowej radości. Konwencja, którą 
zastosował reżyser Randal Kleiser, 
wymaga przesadnej ekspresji w mi- 
mice i geście, a przecież szybko oka- 
zuje się, że ta klownada podporządko- 




















Johnny Travolta (w czarnym stroju) 


wana jest ściśle muzycznemu rytmo- 
wi. Pozwala to na gładkie przejście do 
numerów tańczonych i śpiewanych, 
na swobodne odrealnienie obrazu, 
który zamienia się w musicalową wi- 
zję. Jest to konwencja musicalu z lat 
pięćdziesiątych i krytyka ma za złe 
Kleiserowi, że zastosował ją w sposób 
zbyt dosłowny. Chwilami ma się wra- 
żenie, że to nie pastisz, ale zabłąkany 
w czasie film z tamtego okresu. Prze- 
czy temu jednak obecność Travolty — 
druga i zasadnicza przyczyna suk- 
cesu. 

Zewnętrznie jest taki sam jak 
w „Gorączce...", tylko czarne włosy 
błyszczą od brylantyny, zgodnie z wy- 
mogami epoki Elvisa Presleya. Ale 
traktuje swoją rolę z dystansem nie 
pozbawionym ironii. W serii sporto- 
wych prób, które podejmuje, aby kon- 
kurować z atletycznym adoratorem 
swojej dziewczyny, jest po prostu bar- 
dzo śmieszny. Chodzi kołyszącym się 
krokiem, lekko pochylony do przodu, 
jak niezgrabny szympans. A w wiel- 
kiej scenie tanecznej parodiuje z cyr- 
kówą sprawnością szaleńczy styl ro- 
cka; w gruncie rzeczy jest to również 
parodia kulminacyjnej sceny z „Gorą- 
czki sobotniej nocy”. Nie ulega bo- 
wiem wątpliwości, że Johnny Travol- 
ta świadomie porzuca tym filmem 
swoją pozycję idola. Czyni to z łagod- 
ną kpiną, w różowym obłoczku nostal- 
gii. Ale 25-letni aktor wybrał już inną 
drogę. Filmy, w których pojawi się 
wkrótce, nie są adresowane do mło- 
dzieży, nie ma w nich tańca ani piose- 
nek. Najbliższy, „Z chwili na chwilę”, 
to miłosny dramat psychologiczny, re- 
alizowany przez zaangażowaną w 
ruchu feministycznym Lindsay Wag- 
ner; następny — „Amerykański gigo- 
lo” wybijający się reżyser i scenarzys- 
ta Paul Schrader zapowiada jako bez- 
litosne studium moralnej degradacji. 
Oba dyskontują popularność, którą 
Travolta zawdzięcza dyskotekowej 
publiczności. Ale nikt dziś nie wierzy 
w trwałość pozycji idola. 


ANDRZEJ 
KOŁODYŃSKI 
GREASE, reż. Randal Kleiser, USA 
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ŻYCIE CHIKUZANA 


JAPONIA, 1977 


Reżyseria i scenariusz: KANETO 
SHINDO. Zdjęcia: Kiyomi Kuroda. Mu- 
zyka: Hikaru Hayashi. Wykonawcy: 
Chikuzan Takahashi (w roli samego 
siebie), Ryuzo Hayashi (Chikuzan 
w młodości), Nobuko Otowa (Toyo. 
jego matka), Dai Kanai (Sadakichi, je- 
go ojciec), Mitsuko Baisho (żona Chi- 
kuzana), Taiji Tonoyama (wędrowny 
tancerz), Hideo Kanze (śpiewak na 
weselu), Kei Sato (złodziejaszek) i in- 
ni. Produkcja: A Kindai Eiga Kyokai — 
Jean Jean Productions — Toho. Barw- 
ny. Dozwolony od 15 lat. Czas wy- 


świetlania 121 min. Tytuł oryginalny. 
„Chikuzan Hitori Tabi”. 


Kaneto Shindo, autor pamiętnych 
„Dzieci Hiroszimy” przedstawia au- 
tentyczne dzieje artysty samouka, 
wirtuoza gry na semisenie, narodo- 
wym instrumencie Japończyków. 
W głównej roli wystąpił Chikuzan Ta- 
kahashi, który odtwarza własne 
życie. 


„K 


NARODZINY GWIAZDY 


USA, 1976 


Reżyseria: FRANK PIERSON. Scena- 
riusz na podstawie noweli Williama 
Wellmana i Roberta Carsona: Joan 
Didion, John Gregory Dunne i Frank 
Pierson. Zdjęcia: Robert Surtees. Sce- 
nografia: Polly Platt. Muzyka i piosen- 
ki: Barbra Streisand, Paul Williams, 
Kenny Ascher, Donna Weiss, Leon 
Russel. Układ muzyki: Barbra Strei- 
sand. Wykonawcy: Barbra Streisand 
(Esther Hoffman), Kris Kristofferson 
(John Norman Howard), Paul Mazur- 
sky (Brian), Gary Busey (Bobby Rit- 
chie), Oliver Clark (Gary Danziger), 
Marta Heflin (Quentin), Venetta Fields 


Magazyn ilustrowany FILM. Tygodnik. REDAKCJA: Puławska 61, 02-595 Warszawa. Tel.: centrala 45-40-41 w. 112. RADA REDAKCYJNA: Mat 


i Clydie King (duet „The Oreos ''), Sally 
Kirkland (fotografka), Joanne Linville 
(Freddie) i inni. Produkcja: Barwood 
Films — First Artists. Barwny. Dozwo- 
lony od 15 lat. Czas wyświetlania: 139 
min. Tytuł oryginalny: „A Star is 
Born" 


Głośna hollywoodzka produkcja 
firmowana przez gwiazdę światowej 
piosenki, Barbrę Streisand. Dzieje 
burzliwej miłości i małżeństwa wybi- 
jającej się piosenkarki i gwiazdora 
rocka. 





CHŁOPIEC Z BURZY 


AUSTRALIA, 1976 


Reżyseria: HENRI SAFRAN. Scena- 
riusz na podstawie powieści Colina 
Thiele: Sonia Borg. Zdjęcia: Geoff 
Burton. Muzyka: Michael Carlos. Sce- 
nografia: David Copping. Wykonaw- 
cy: Greg Rowe (Mike Kingley), Peter 
Cummeris (Tom Kingley, jego ojciec), 
Gulpilil („„Fingerbone” Bill), Judy Dick 
(panna Walker), Tony Allison (strażnik 
rezerwatu) i inni. Produkcja: South 
Australian Film Corporation — Seven 
Network. Barwny. Opracowany w pol- 
skiej wersji językowej. Reżyser dub- 
bingu: lzabella Falewiczowa. Bez 


ograniczenia wieku. Czas wyświetla- 
nia 87 min. Tytuł oryginalny: „Storm 
Boy” 


Historia  ośmioletniego  chłop- 
ca żyjącego wraz z .ojcem ryba- 
kiem w południowej Australii, w są- 

iedztwie wielkiego rezerwatu przy- 

+ rody. Nastrojowa wizja świata natury 

zagrożonego przez współczesną cy- 
wilizację. 
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Na festiwalu w Kartaginie Grand Prix 
zdobył dlgierski film „Przygody boha- 
tera” reż: Merzaka Allouache'a. Pozos- 
tałymi nagrodami podzieliły się filmy 
„Synowie Fierro” argentyńskiego reży- 
Sera Fernando Solanasa i „Baara” malij- 
skiego reżysera Solimana Cisse. Na- 
grodę za debiut uzyskał „Alyam Aly- 
am" Ahmeda El Maanouni z Maroka, 
a nagrodę specjalną jury kolektywny 

lm palestyński  „Tell-El-Zaatar” 
Grand Prix w dziedzinie krótkiego me- 
trażu zdobył nigerski reżyser Mustafa 
Alassane za film „Wielki Samba”. Na- 
tomiast jury dziecięce (sześć dziewczy- 
nek i czterech chłopców) przyznałoswą 
nagrode czechosłowackiemu. lilmowi 
„Jakub” reż. Oty Kovala. 

* 

Film gwiazd — ale nieco zapomnia- 
nych - nósi tytuł „Panikarze” i powstaje 
w Meksyku pod kierunkiem Renć Car- 
dony jr. Gwiazdami są Kim NovakiMi- 
chele Mercier, ich partnerem — Robert 
Hoffman. 





























t.j 

Cykl humoresek publikowanych 
w czasopiśmie „Lilieraturnaja Gazieta” 
pod nagłówkiem „Klub dwunastu krze- 
set" złoży się na film „Sprawy, spra- 
wy..-”, który realizuje jeden z ich auto- 
rów, Michaił Gienin. Opiekę nad reży- 
serskim debiutem sprawuje doświad- 
czony twórca komediowy Leonid Gaj- 
daj. W rolach głównych: Wiaczesław 
Tichonow, Leonid Kurawlow, Rolan By- 
kow i Władimir Strżelczik. 

* 

Farrah Fawcett-Majors (na zdjęciu) 
nie przejęła się niepowodzeniem śwe- 
go pierwszego filmu „Ktoś zabił jej nię 
"igra w sensacyjnym obrazie Richań 

Safafiana_ „Słoneczne porażenie” 
inburn). Jej partnerem jest Charles 
Grodin, zdjęcia — w Acapulco. 
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Marlon Brando 


Brawiirowa krcacja w „Przełomach 
Missouri” podzieliła krytykę: czy Mar- 
lon Brando rzeczywiście pozwala sobie 
Na ekranie na wszystko, co zechce? No- 
wa kreacja wielkiego aktora świadcz 
o nieustannym poszukiwaniu ekstra- 
wagancji: w telewizyjnym filmie „Ko- 
rzenie — IV generacja” gra amerykań- 














skiego faszystę George Lincolna Rock- 
wella. 


PREMIERY 


Garibaldi 
nadchodzi 


„W imieniu papieża-króla” to film 
historyczny, utrzymany w manierze ko- 
mediodramatu. Niegdyś była to spe- 
cjalność włoskiego kina: brawurowe 
larsy z nieoczekiwanym akcentem tra- 
gicznym, realizowane z: temperamen- 
tem, bez obawy o przekroczenie granic 
konwencji czy nawet dobrego smaku. 
Modę rozpoczął sul Rozwodu po 
włosku”; z biegiem lat maniera trochę 
spowszedniała, powielana w filmach 
o różnym poziomie. Ale Luigi Magni 
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zdecydował się ją wskrzesić jakby na 
przekór kryzysowi 

Nazwisko twórcy zasługuje na uwa- 
qe. Urodzony w 1928 r., znany jest prze- 
de wszystkim jaka scenarzysta m.in. 
„Białych głosów” Pascale Festa Cam- 
panile i „Dziewczyny z. pistoletem 
Mario Monicellego. Jest także autorem 
kilku komedii scenicznych, z których 
największy sukces uzyskała „Ciao, Ru- 
dy!” — musicalowa wersja biografii Ru- 
dolpha Valentino, którego grał na sce- 
nie Marcello Mastroianni. Dwa lata te- 
mu Magni opublikował powieść „Ceci- 
lio", nazwaną „fantazją na temat Apo- 
kalipsy”. Filmy reżyseruje od 1968 r., 
kiedy lo debiutował „Faustyną”, ale 
żaden_nie_ zdobył: sobie większego 
uznania za granicą. Dlatego z pewnym 
żaskoczeniem przyjęto wiadomość, że 
film „W imieniu papieża-króla” otrzy 
mał w ubiegłym roku rekordową liczbę 


























Nino Manfredi i Salvo Randone 








nagród włoskich, a na festiwalu w Pary- 
żu publiczność nagrodziła kreację Nino 
Manfrediego. Złośliwi twierdzą, że 
Magni nie miał w kinie włoskim kon- 
kurentów. Niewatpliwie byla to najpo- 
ważniejsza produkcja ostatniego 
okresu. 

Akcja filmu rozgrywa się w roku 
1867, zwanym „rokiem wielkiego stra- 
chu”. Do Rzymu zbliżają się rewolucyj- 
ne!wojska Garibaldiego, panuje nastrój 
niepokoju. Po stronie włoskiego oku- 
panła opowiedział się papież Pius IX, 
sprawujący władzę królewską. Właśnie 
w imieniu papieża-króla kościelny try- 
bunał wydaje surowe wyroki na mło- 
dych buntowników. Bohaterem filmu 
jest dostojnik kościelny Don Colombo 
(Nino Manfredi), który zdaje sobi 
sprawę, że biegu historii nie można już 
powstrzymać. Dlatego chce złożyć re- 
zygnację ze stanowiska sędziego w try- 
bunale. Ale hrabina Flaminia (Carmen 
Scarpitta) błaga go o udział w jeszcze 
jednej rozprawie. Sądzony ma być mło- 
dziutki Cesare (Danilo Mattei) — nie- 
prawy syn hrabiny. I Don Colombo do- 
wiaduje się, że toon właśnie jestojcem, 
choć dawno już zapomniał o chwili sła- 
bości z roku 1849 — roku entuzjazmu, 
barykad i wielkich nadziei rzymskiej 
republiki. Ten dramatyczny węzeł god- 
ny libretta operowego reżyser rożwią- 
zuje w sytuacjach oscylujących ku ko- 
medii, opartych na błyskotliwym dialo- 
gu. Ale zakończenie jest Iragiczne: 
chłopak zginie bezsensownie z ręki 
hrabiego Oltavia, który podejrzewa, że 
jest to kochanek jego żony. Don Colom- 
bo zostanie uwięziony przez jezuitów 
jako buntownik. 

Filmowi brak jednak stylistycznej 
konsekwencji. Cesare zac howuje się 
jak współczesny konestator, hrabina 
jest postacią z patetycznego malowidła 
historycznego w rodzaju „Zmysłów”, 
podobnie jak demoniczny „czarny pa- 
pież” jezuitów — Salvo Randone. Resztę 
dźwiga na swych barkach Nino Ma! 
fredi, który potrafi być śmieszny i wzn 
szający, ujawnia ludzkie słabostki swe 
go bohatera, ale zdobywa się też na 

szlachelny heroizm. Reżyser nazwał 
film satyrą. — Nie podzielam opinii Li- 
liany Cavani oświadczył — która uwa- 
ża, że komedia jest dziś niemożliwa, 

onieważ nie ma się z czego Śmiać. 
Śmiech, który należy dó satyry, spełnia 
rolę alarmu: wskazuje na sprzeczności 
i odziedziczone z przeszłości anachro- 
nizmy, ale sugeruje też możliwość 
ratunku. 


Ursula 


Telewizje NRD i Szwajcarii zrealizo- 
wały wspólnie film „Ursula” według 
noweli klasyka literatury szwajcarskiej 
Gottfrieda Kellera, mistrza tego gatun- 
ku, jednego z najwybitniejszych przed- 
stawicieli realistycznej prozy niemiec- 
kiej XIX wieku. 

Akcja toczy się w latach 1523-1524 
w czasie religijnej wojny między kato- 
ikami i_ protestantami w Szwajcarii 
Ursula, piękna dziewczyna z wioski ko- 
ło Zurychu, i jej ukochany Hansli Gyr 
wpadają w wirgwałtownych wydarzeń. 
Drainatyczna opowieść o miłości staje 


















































się zarazem apelem przeciw każdej 
wojnie. 

Film reżyserował Egon Ginther 
z NRD („Ten trzeci”, „Lotla w Weima- 
rze”). W roli Ursuli występuje młoda 
aktorka teatru w Zurychu, — Suzanna 
Stoll, jej ukochanego gra również 
Szwajcar, Jórg Reichlin, obok aktorów 
z NRD, m.in. Jutty Hoffmann, Wolfa 
Kaisera, Klausa Piontka 

Zdjęcia _ atelierowe realizowano 
w studiach DEFY. Powstała tu między 
innymi dekoracja wnętrza katedry 
w Ziirychu, miejsca działania przywód- 
cy protestantów, Zwingliego, gdzie ro- 
zegrano sceny grabieży, niszczenia ob- 
razów, rzeźb i organów. Natomiast ple- 
nery fotografowane były w_oryginal- 
nych miejscach wydarzeń w Szwajcarii 

Egon Giinther twierdzi, iż nie zamie- 
rzał zrealizować historycznego malow. 
dła obrazującego ówczesne wydarze- 
































Suzann Stoll Fot. FFdabei 
nia w Szwajcarii, lecz pragnął stworzyć 
film humanistyczny i aktualny w swej 
wymowie. Zgodne jest to z intencjami 
pisarza, który zawsze pragnął, by jego 
twórczość nie ograniczała się do pro- 
wincjonalnych spraw Szwajcarii. 





























































































